NINA WADE
UNE AFRICAINE

AU JAPON

AUTOFICTION

DIASPORAS NOIRES
Collection Vies




Editions DIASPORAS NOIRES

Www.diasporas-noires.com

©Nina Wade 2016
ISBN version numérique : 9791091999717
Date de publication numérique : 5 Septembre 2016

Cette version numérique n’est pas autorisée pour ’impression

Mentions légales

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou
reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation
ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce
soit, sans le consentement de I'Auteur ou de ses ayants droit ou ayants
cause est illicite et constitue une contrefagcon sanctionnée par le Code de
la propriété intellectuelle.

L'éditeur accorde a l'acquéreur de ce livre numérigue une licence
d'utilisation sur ses propres ordinateurs et équipements mobiles jusqu’a
un maximum de trois (3) appareils.

Toute cession a un tiers d'une copie de ce fichier, a titre onéreux ou
gratuit, toute reproduction intégrale de ce texte, ou toute copie partielle
sauf pour usage personnel, par quelque procédé que ce soit, sont
interdites, et constituent une contrefagon, passible des sanctions prévues
par les lois de la propriété intellectuelle. L utilisation d’une copie non
autorisée altere la qualité de lecture de I’ceuvre.

Illustration couverture : Amadou Tijane BA



http://www.diasporas-noires.com/

Nina Wade

Une Africaine au Japon

Autofiction






A Seynabou et Bechir

Infiniment reconnaissante






OSAKA



Une nouvelle vie

La fin de ma vie de bourgeoise. Je ne me savais méme pas
bourgeoise. Je trouvais normal d’avoir une bonne qui travaille a
plein temps pour mon bien-étre a la maison. Cuisiner moi-méme
mes repas €tait ’exception réservée au dimanche. Mon ressenti
n’était jamais bon, ces jours sans bonne. Il y avait une certaine
petitesse, une asthénie presque, dans cette absence d'une autre
personne avec qui interagir. Ici a Osaka, au Japon, ce malaise se
déploie royalement, I’indifférenciation des lundis et des samedis
étant devenue la regle. Depuis que le tandem bénéfique formé par
ma bonne et moi n’est plus, je suis devenue la bonne. Je n’ai plus
personne a complimenter et a remercier pour les bons repas. Tous
les jours, je cuisine, en tatonnant, je me félicite rarement du
résultat. Je crée un bazar formidable avant et aprés chaque repas et
mon humeur en patit.

Certes, les repas que je prépare nourrissent mes enfants et
mon mari. Mais, ils me privent d'eux : le temps passé a la cuisine,
qui me semble interminable, aurait été passé aupres d'eux, si une
autre s'en chargeait, comme cela a été le cas quasiment toute ma
vie, jusqu’a mon arrivée au Japon.

Oh mais, je manque a toutes les regles de politesse, je ne
me suis pas présentée. Je suis Nina, j’ai la trentaine, je suis
I’heureuse maman de trois enfants : Dom, sept ans ; Fina, quatre
ans et Beébé, un an. Je suis mariée depuis une dizaine d’années a
un medecin sérieux et talentueux : Chéri. Notre vie est plutdt
douillette, a Dakar nous jouissons d’un habitat confortable, d’une
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ou de deux femmes de ménage, selon I’age des enfants, privileges
qui profitent surtout a ma personne. Grace a elles, j’ai pu vaquer a
mes activités juridiques. Et pas que. J’ai pu laisser libre cours a
mon indolence naturelle. Méditer en cours de yoga apres le boulot,
faire la sieste pendant ma pause, savourer de bons petits plats sans
cuisiner. Conserver ma bonne humeur et mes bonnes dispositions
envers tous. J’ai vécu ainsi assez longtemps pour me sentir
comblée et préte a passer a autre chose.

Me voici donc a [D’étape japonaise de ma vie. Sans
préparation véritable. Mais avec une grande assurance. Jusqu’ici
la vie m’a souri. Je reste moi, avec ma bonne étoile, au Japon ou
au Sénegal, cela m’est égal. Je parviendrai bien a recréer ici ma
bulle heureuse. Je compte m’inscrire a des cours de langue et pour
les enfants, leur inscription a 1’école publique est déja enclenchée
gréce au support de nos hétes du quartier aisé d’Ashiya qui ont
spontanément offert de nous aider pour toutes nos démarches.
Sauf qu’au bout de quinze jours seulement nous avons d
démeénager pour raisons x et y. Direction Toyonaka, International
House, ou en ce moment méme, je m’affaire aux fourneaux, dans
un tourbillon de questions.

Chaque fois qu’il faut se mettre a table, je me vois imposer
un temps de travail disproportionné. Qu’est-ce que c’est censé
m’apprendre ? Qu’il faut souffrir pour manger ? C’est une
proposition idéale pour qui veut entamer un régime.

Au réveil, aprés trente minutes debout en train de preparer
et cuire les pancakes, j’en obtiens pour moi, juste trois ou quatre,
que j’avale en moins de deux. Je pourrais bien opter pour des
tartines ou des céréales instantanées, je préfére cependant me tenir
devant la poéle qui a 'immense avantage de diffuser une chaleur
intéressante, les matins frileux. Ce temps d’efforts n’est donc pas
désagréable mais seulement long par rapport a la courte jouissance
de la dégustation proprement dite.
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Optimiser un repas qu’on prend en vingt minutes, c’est le
préparer en vingt minutes. Je n’ai pas été a bonne école, pour
accomplir cette prouesse. Alors, en toute logique, je devrais me
limiter & la cuisine pour les nuls, a savoir, faire des sandwichs
avec quelques tranches de viande froide et quelques petits
Iégumes frais ou confits, juste a découper. Ou, plus rapide encore,
pourquoi ne pas réchauffer un plat surgelé, déja cuisiné ? En fait,
je ne connais pas ces tactiques. Je les découvre a travers les films
occidentaux et autres, mais, chez moi, je n’ai jamais diné ni
déjeuné avec un plat sortant du micro-ondes. Rien qui s’apparente
au sandwich club non plus ne fat inclus au menu.

Car on est toujours plombé par sa culture. Malgré mes
voyages, malgré Jamie Oliver, dont je ne ratais pas I’émission
culinaire, je reste assez traditionnelle dans ma cuisine. Je fais
comme ma mere et ma grand-mere sénégalaises : nous cuisinons
des plats en sauce que nous laissons mijoter. Ni steak-frites ni
salade composée au menu. Nous n’achetons pas de la viande
tendre en barquettes ou des filets de poisson déja leves mais de
gros quartiers de viande coriace et des poissons entiers qui
demandent une préparation plus longue. Nos légumes et
condiments sont bruts et non pas prédécoupés, en sachets ou en
conserves préts a ’emploi.

Toute ma vie, j’ai vu des repas que la bonne commengait a
préparer entre 10 heures et 11 heures et qui étaient servis entre 13
heures et 14 heures. Une moyenne de trois heures. Moins pour le
diner. Et ca veut se mettre a la méme hauteur qu’une femme
Japonaise qui fait tout : préparer-manger-nettoyer en une heure
chrono. J’assistais a cet exploit pour la premiére fois avec le
couple de Japonais francophiles qui nous avait offert ’hospitalité,
a notre arrivée a Kobe. Il respectait ce timing a la minute pres. Et
tout restait nickel. Il est arrivé qu’ils cuisinent a méme la table a
manger sur laquelle un réchaud électrique était installé, un court
bouillon de légumes dessus servant a cuire quelques minutes
seulement les crevettes, lamelles de viande et de poisson crus. Le
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temps d’un bain chaud et c’est prét ! Ces morceaux, assaisonnés
de vinaigre, accompagnés du bouillon de légumes, formaient un
magnifique repas sain et délicieux. Une autre fois, pour des
boulettes tacoyaki, pareil, le moule de cuisson était disposé sur le
méme type de réchaud, chez le Directeur de mon mari qui nous
avait invités. Son épouse n’a pratiquement pas quitté la tablée,
tout cuisait sous nos yeux, et rapidement. C’¢tait bluffant pour
I’Africaine que je suis. Chez moi, cuisiner rime avec suer,
s’enfumer et patienter des heures avant de manger. Pas étonnant
que cela ne m’ait pas attiré des masses.

Mais, je peux nous dédouaner sur un point : nous autres,
Africaines du cru, nous n’avons pas la méme panoplie de
matériels électriques ni la méme conception du confort. Hotte
aspirante, autocuiseur et ce cher lave-vaisselle, ne sont pas encore
démocratises au pays. On peut bien gagner sa vie et ne jamais
décider d’en acheter car, d’un : on délégue ca a la bonne dame de
service, si c’est long, si c’est chaud, si c’est fatigant, nous n’en
sommes pas conscientes car nous sous-traitons cette activité. De
deux : la cuisine africaine n’est pas ouverte, clle est fermée et le
plus loin possible du salon ; qu’elle soit sous-équipée et moche,
tout le monde s’en moque. Et de trois : I’odeur forte de certains
composants (les amateurs de Dakhine' comprendront) couplée a la
fumee jaillie de la saisie vive par laquelle débutent la majorité de
nos plats, imprégne a tous les coups les vétements et n’est pas
compatible avec la cuisine de type light qui ne gache pas le
confort de la tablée. Par conséquent, I’attirail rudimentaire et la
cuisson lente sont en cohérence avec le modus vivendi le plus
répandu sous nos tropiques.

! Plat sénégalais typique comprenant de la pate d’arachide grillé, des poissons
et fruits de mer séchés, des abats de mouton, des haricots, de la graisse de lait
de vache, du néré, du « nokoss » (mixture piment-poivre-ail-oignons-poivrons-
cube).
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Je comprends maintenant aussi pourquoi la plupart des
bonnes ne se régalent pas de leur préparation. Mon petit déjeuner
je le prends debout car le matin il me faut cuire tous les pancakes,
préparer et emmener a I’école Dom, mon fils, je n’ai pas le loisir
de m'attabler. Je dois arréter cette habitude et résister a I'envie de
manger mes pancakes et boire mon chocolat debout, vite fait, mal
fait. Soit je me leve plus tot, pour me restaurer avant tout le
monde, soit je réserve ma part jusqu'a avoir fini le tout, au retour
de I'école de Dom, pour m'asseoir et bien manger. Mais non, en
fait, je fais rarement ce que je sais que je dois faire. Je répete la
méme erreur. L erreur de croire que les féministes ont tort et que
I’on peut vraiment s’occuper et de sa famille et de sa personne. Ici,
il faut forcément s’oublier pour s’occuper de sa famille.

Au déjeuner, c'est la méme héate. Je mange vite pour sortir
tout de suite apres, chercher Dom a I'école. Or, des années durant,
j’ai fait une petite sieste juste aprés le repas. La, c'est impossible.
Bébé me "sent” quand je pénétre dans ma chambre, qui est aussi
sa chambre, et se réveille pour ne plus me lacher. Résultat : je me
cache d’elle en restant sur le canapé inconfortable du salon devant
un film ou bien je lis, mais je ne me repose pas. Dans cette
position, jai dans mon champ de vision, la vaisselle sale du
déjeuner, du petit déjeuner et parfois, comme aujourd'hui, du diner
d'hier. C'est trop. Pourquoi je les accumule de la sorte sachant
gu'au moment ou je m'y attaquerai, j'en aurai pour une heure
debout, toujours les mains mouillées ? Parce que je déteste faire la
vaisselle. Je déteste vraiment. Hors de question de m’y coller trois
fois par jour, ce qu'il faudrait pour maintenir mon coin-cuisine
propre. Je ne le peux pas. Jaime cuver et digérer assise, pas
debout les mains dans I'évier. Alors, la seule heure ou je peux
I’expédier sans trop m'énerver, c'est vers 18 heures. Jai fini de
digérer, je vais de toute facon devoir m'y coller car je dois
préparer le diner vers 19 heures et je réutilise les mémes ustensiles
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qui ne seront restés propres qu'une heure ou deux. lIs seront sales
a nouveau apres le diner et je les abandonnerai a leur saleté,
jusqu'au lendemain.

Au début de mon séjour, je m'épuisais a tout laver jusqu'a
23 heures pour le plaisir de me retrouver devant une cuisine
propre le lendemain matin. C'était un déluge d'efforts. Vu que la
vaisselle se salit aussi vite, je ne peux plus suivre le rythme. Je
laisse gésir. Le lacher-prise... De la vaisselle sale n'a jamais tuée
personne.

Il faut avouer que, gréce au devouement des bonnes et des
boys, les corvées domestiques m’ont été épargnées enfant et
adolescente. Elles font partie des matieres que j’ai apprises sur le
tard. Et, je me rappelle que ma meére déplorait le peu d’intérét
qu’on portait aux taches ménageres et rudiments de la cuisine. Je
dédaignais la cuisine, le romantisme, le maquillage. En fiere fille a
papa, j’ai résolu de lui ressembler. Je trouvais qu’il donnait une
grande plus-value a son rdle de pere, il était accessible, équitable,
aimant, intéressant, généreux, exigeant, éclectique. Je
m’identifiais a lui et j’étais volontiers attirée par son monde des
livres et du cinéma, sa culture genéerale. Pour mémoire, autant il
m’orientait et m’encourageait dans mes lectures, autant il m’a
stoppée net lorsque je me suis prise d’une passion frénétique pour
le crochet. Mes quelques napperons et chemins de tables sont
quand méme restés longtemps sur nos meubles, vestiges de ma
trés bréve féminitude.

A Tuniversité, lorsqu’il nous a pris un appartement, ma
sceur et moi, le frigo était resté des mois dans son carton, jusqu’a
ce qu’un ami nous enjoigne a nous en servir, ne serait-ce que pour
lui offrir un jus de bissap? frais, fait maison (ce méme homme se
plaindra que le jus qu’on lui fit n’était pas bon !). La cuisine était

2 Hibiscus en infusion sucrée
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une piece superflue ou 1’on passait en fleche pour chauffer de
I’eau. A un moment donné, voyant que nous n’avions pas la fibre
culinaire, mon pére parlait de faire appel & un cuisinier qui nous
apprendrait cet art que lui-méme maitrisait mieux que ses filles,
idée restée sans suite.

En vérité, en cuisine, je me suis toujours sentie comme une
profane. Je suis devenue épouse et mere en sautant les étapes
préparatoires importantes sur comment tenir une maison et
préparer les repas. Les rites de passage avaient du bon.

Je ne reproche rien a mes parents, en devenant parent a son
tour, on se rend compte du tour de force qu’est I’éducation
correcte d’un enfant jusqu’a sa majorité. Il y a forcément des
choix a faire et des choses auxquelles on renonce en chemin.

« Mieux vaut changer ses désirs que l'ordre du monde, et
se vaincre soi-méme plutot que la fortune ». Jai, de tout temps,
trouvé extrémement lucide cette assertion de René Descartes. Un
temps, j’ai voulu d’un lave-vaisselle, mais il n’y avait pas de quoi
se le payer. Je me suis donc battue avec ma paresse naturelle pour
venir a bout de mon aversion pour la vaisselle et les travaux
ménagers dans leur ensemble. Las ! Ils ont eu raison de moi. A
chaque fois, je n’y coupe pas, la lame du couteau me lamine les
paumes et les doigts, ’huile chaude m’éclabousse, la plaque du
four me brile. J’ai rarement cuisiné, nettoyé ou fait une lessive en
dominant mon sujet. J’ai été mise KO par le monstre domestique.
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Le maternage a fond

Mon séjour au Japon est trés loin de mes espérances. Je
n'en garderai qu'un souvenir mitigé. En cause ? Un emploi du
temps qui gravite autour des enfants, essentiellement. A mon
corps défendant, je ne suis rien de plus qu’une mére.

Et aussi indigne que cela puisse paraitre, étre mere a plein
temps est déprimant pour moi. Cela ne peut étre que temporaire,
sinon je risque de péter un cable. La ritournelle des caprices de ma
fille de quatre ans, Fina, perturbée par son décrochage de la
maternelle, ou elle retrouvait ses deux maitresses et des camarades
de jeux. Aujourd’hui, ce sont de pictres remplagants, Angela et
Talking Tom (chats virtuels du smartphone) qu’elle doit bichonner,
lorsque je suis a court d’imagination pour 1’occuper. Les efforts
pour nourrir Bébé, qui ne mange que sous la contrainte, la
permanence du danger avec cette cuisine dans le living-room. La
vaisselle sale, Vvéritable supplice de Sisyphe, toujours a 22 heures
en train de laver assiettes et casseroles, jusqu'a 23 heures. Si je ne
m'y astreins pas, le lendemain matin, le spectacle désolant des
restes d'aliments racornis, des taches d'huile et de tomate sur le
plan de travail encombré, seront la pour me rappeler que j'ai failli
a mon devoir. Les odeurs de cuisine dans ma chambre a coucher.
La salle de bain qui se salit vite aprés que je l'aie nettoyée.

Le froid. A mon grand dam, mes pieds traquent les
particules de froid et se les inoculent durablement. Chaussettes,
chaussons, chauffage, massage, rien n’y fait. Lorsque je sens que
le froid s’est diffusé jusqu’a mon cerveau, je plonge les pieds dans
une bassine d’eau chaude et enfin, je me stabilise. J’aime
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tellement la touffeur, mon seuil de résistance au froid est trés bas.
Je n'aime pas non plus me mouiller les mains, or je passe
beaucoup de temps a le faire, entre la lessive a la main quasi
quotidienne, car notre machine n'enléeve aucune tache (alors
qu'elle consomme bel et bien), les bains quotidiens des enfants, la
préparation des trois repas. C'est dur.

Quand je m’assois, c'est pour allaiter. Jallaite
intensivement. Aucun recours pour freiner Bébé. Les biberons, il
faut que je les augmente progressivement. Quand je n'allaite pas,
j'essaie de regarder des films. J'y parviens et c'est mon unique
distraction. La lecture aussi, quand mon mari me rapporte de bons
livres de I'Institut Francais. C’est lui qui choisit les livres que je lis,
un peu infantilisant. Bien obligé, considérant que je n’y ai jamais
mis les pieds. Comment entrerais-je dans une bibliotheque avec
une poussette ? Exemple parmi d’autres, qui donne a réfléchir sur
la condition intellectuelle des meres au foyer avec de jeunes
enfants sans place & la créche®.

Un tel effacement de soi nécessite d’avoir une confiance
totale en celui dont on devient si completement dépendante. Peut-
étre aussi qu’un homme se sent plus fort lorsqu’il assume a lui
seul tous les besoins de sa femme. A un moment, j’avoue, j’ai
ressenti plus d’affection pour mon mari, du fait de cette
dépendance. C’est un travers féminin, cet amour du maitre
protecteur, le sangue (en wolof, ma langue maternelle), une
appellation enjolivée du mari. A un point qu’au Sénégal, c’est une
concurrence bon enfant qui régne parmi nombre d’hommes sur
leur pluralité d’épouses (d’une a quatre). Il en va autrement de la
rivalité entre coépouses. Elle cause beaucoup de torts. Mais c’est
notre réalité culturelle. Qu’on le veuille ou non, on est formaté par
sa culture.

®Paurais pu choisir via la médiathéque du site de I’Institut qui est bien
accessible en ligne, j’avoue n’y avoir jamais pensé.
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Effacement aussi, car je n'achéte quasiment rien pour moi
a Osaka. Je suis, heureusement, d’un naturel minimaliste, écolo,
anticonsumériste. Ces prédispositions rendent la circonstance
indolore. Je n’ai plus accés a mon compte bancaire du Sénégal car
la carte a expiré peu de temps aprés mon arrivée. C’est avec celle-
ci, lorsque j’étais encore salariée, que j’avais I’habitude de faire
mes achats personnels. De fait, j’ai un mal fou a utiliser I’argent
de mon mari pour m’offrir mes petits extras. Pourtant, c’est quand
méme légitime et inévitable lorsque I'on est femme au foyer.
Jaurais di m’y exercer. Mais le changement a été trop subit. A en
croire les papoteurs, les hommes japonais remettent leur salaire en
totalité a leurs épouses qui gerent a leur guise et leur en laissent
juste I’argent de la biére et de la cigarette. Je n’ai pas osé poser la
question ouvertement a une femme japonaise, vu leur pudeur. Et a
chaque fois que j’entends cette théorie, ce sont des étrangers qui
me ’affirment, je n’ai pas une confirmation locale. Toutefois, il
semble, apreés vérification Google, que plusieurs sites sérieux le
confirment, sondages a I’appui.

En comparaison, au Sénégal, bien souvent, il faudra mener
des investigations afin de connaitre les revenus de son mari. Nos
hommes se gardent de se mettre a nu financiérement. C’est hors
de question pour la plupart d’entre eux, non mais! La
transparence, c’est se démystifier, alors que ta femme tu dois
quand méme la dominer! L’atavisme et le machisme sont
enracinés en vous, Messieurs. On est a mille lieues des systemes
fiscaux ou domine la déclaration commune de revenus. Je sais que
plusieurs ménages (surtout s’agissant de femmes illettrées) vivent
sans trop de tensions parce que Madame est tenue dans
I’ignorance de ce qui entre précisément dans la poche de
Monsieur et ce qu’il en fait. Les rapports a [’argent sont
complétement différents entre pays pauvres et pays déeveloppés.

Entre Africains, chacun a le réflexe de garder secréte
I’étendue de sa richesse ou de sa pauvreté. Le régime de la
séparation des biens est le régime matrimonial de droit commun
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au Sénégal, rares sont les époux ayant opté pour la communauté
de biens parmi mes concitoyens.

En somme, je ne suis pas habituée a disposer de I’argent de
mon mari mais du mien. Etant donné que je n’ai aucun revenu
propre ici, je suis, comme qui dirait, mal barree.

Et pourtant, j’avais essay¢ d’anticiper cet écueil, en tablant

sur un moyen pour me créer une source de revenus une fois sur
place, abracadabra : Aloe vera !
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A P’Aloe vera, tu renonceras

Encore quelque avantage que mon statut au Japon m’aura
dénié.

Six mois avant de venir, j’ai fait, en marge de ma
profession habituelle, des incursions dans le travail de distributeur
de produits cosmétiques, compléments alimentaires, forme et
bien-étre a base d’aloe vera et d’autres plantes et produits de la
ruche. J’hésitais encore sur mon voyage a Osaka et j’en parlais
avec une personne qui s’y était déja rendue. Elle m’a mise au
parfum de ce marché tres dynamique au Japon, elle-méme étant
manager dans ce business et ayant connaissance des chiffres
mirobolants réalisés au Japon. Je n’ai pas hésité longtemps : la
gamme de produits est la méme partout dans le monde, il y a peu
de contraintes, on doit juste s’organiser pour avoir 1’attention du
client quelques instants. Voila tout trouvé ce que je pourrais
accomplir d’avantageux au Japon. J’ai signé. Ce fut une bonne
expérience a Dakar, je vendais pour la premiere fois de ma vie et
c’était comme si j’avais toujours fait ca. Mes collégues achetaient,
mes voisins, mes amis, ma belle famille. C’¢était grisant, en tout
cas au debut. Apres, le rythme des ventes a chuté. Je ne voulais
pas retourner deux fois chez la méme personne qui pouvait se
sentir importunée. On joue sur le relationnel dans ce métier mais il
faut savoir se préserver, en ne mélant pas a 1’envi le statut d’ami a
celui de vendeur. La limite de ce systeme de vente en réseau est
justement qu’on a vite fait le tour de ses amis et qu’il faut, pour
transformer ’essai, aller a la recherche de clients hors réseau et de
distributeurs nouveaux, qui élargiront le nombre de clients. Cela
nécessite un aplomb et une motivation en béton.
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En réalité, peu m’importaient les bénéfices, je m’exercais
juste. La grande razzia devait se dérouler au pays du soleil levant.

Dés mon arrivée, j’ai effectivement contacté le bureau de
la société & Osaka et obtenu mon attestation de distributrice
enregistrée dans le systéme japonais, ensuite, tout s’est arrété la.
Je n’ai jamais commandé le moindre produit, encore moins
revendu. Et pour cause! En quelle langue allais-je vendre ?
Javais évidemment posé la question a I’animatrice qui donnait les
cours en stratégies de ventes et présentation des produits, elle
m’avait répondu que c’est aux étrangers que je devrais les
proposer. C’est vrai que les expatriés se retrouvent dans les
mémes cercles a I’étranger. On parlerait tous en anglais et cette
langue m’est accessible. OK, probleme levé. Je me trompais
toutefois sur un détail crucial. Au Sénégal, mes fréquentations,
mes voisins, mes collégues, mes promos” se situent dans la classe
moyenne a moyenne supérieure. Leur pouvoir d’achat leur permet
de s’offrir ces produits relativement chers. Or, au Japon, je devais
vivre avec des étudiants étrangers, des doctorants, boursiers
généralement, comme nous, venus avec leur famille et ayant peu
de marge budgétaire. Le sujet de la cherté de la vie, par rapport au
pays d’origine, revient fréquemment dans nos discussions. Je ne
peux gueére transposer ici ma méthodologie car la cible est moins
nantie. Cette population est mon seul domaine de définition, je ne
connais pas assez mes amis japonais et en termes d’approche
commerciale, je redoute de pécher par ignorance de leurs
convenances nombreuses.

D’autant que, mes clients Dakarois étaient plus masculins
que féminins, or, depuis que je suis arrivée, je n’ai guére frayé
avec la gent masculine. Je ne déroge pas a la régle. J’ai compris la

* Diminutif de camarade de promotion académique dit promotionnaire, mot
trop récurrent dans le langage sénégalais, et bizarre lorsqu’il est fierement
prononcé « promochionnaire ».
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chance que j’avais de pouvoir cotoyer des hommes, mes collégues
de I’époque notamment, un jour que je sortais avec mon amie
japonaise, aprés avoir déposé les filles a la nursery privée. Nous
étions dans sa voiture, lorsque je me suis mise a sourire a la
lecture d’un mail assez drdle d’un de mes anciens collegues. Je lui
en expliquais I’humour mais elle nota surtout le fait qu’il
s’agissait d’un homme. Impressionnée, elle me dit « Je n’ai aucun
ami homme ». Honto (vraiment) ? Oui, vraiment, elle n’en avait
pas. Le clivage est aussi net que ga.

Je devrais, pour me conformer a cette donne, diviser ma
clientele par deux ? Sérieusement? Je respecte les maceurs
japonaises mais je ne peux ni ne veux me limiter de la sorte. Je ne
suis pas pour les séparatismes. Comment les hommes et les
femmes se comprendront, s’ils s’évitent ? La diabolisation des
femmes, jusqu’a sa propre épouse, commence ainsi. Clap de fin
donc pour I’expérience Aloe vera. Retourne a ta vaisselle,
Femme !
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Des femmes au foyer professionnalisées ?

Jaime me faire accroire qu’il y a des manieres de rendre
attractive cette occupation. Ce n’est pas acceptable de continuer
d’ignorer I’indignation que manifestent beaucoup d’entre nous.
Nous travaillons a toute heure, nous ne prenons pas de conges,
nous ne nous reposons pas les weekends. Nous ne pouvons pas
vivre de notre art. Le travail gratuit Ote toute valeur au travail, dit-
on. Si tel n’était pas le cas, il y aurait un prix Nobel de la
meilleure mére au foyer. Il y aurait des concours, des distinctions,
des récompenses, pour cette catégorie de femmes. A la place, que
constate-t-on ? Nous passons, selon les milieux sociaux, pour des
paresseuses entretenues.

Oui, nous sommes entretenues, parce que nous entretenons
la maison. C’est le strict minimum. Mais étre entretenu n’est pas
gratifiant. Au contraire, plus nous sommes dépendantes, moins
notre voix compte. En cas de conjoint avare, malheur a nous. La
vulnérabilité sera la conséquence directe d’une pareille situation.

L’équité plaide en faveur d’une monétisation de la
fonction. J’exclus volontairement les aides et les allocations
familiales, qui valent mieux que rien, mais n’ont pas la
consistance et la crédibilité d’un salaire. Payer les femmes au
foyer serait donc une merveilleuse initiative. Hélas, si elle était
mise en pratique, I’idée s’avérerait saugrenue.
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Nous savons qu’une rémunération est la contrepartie d’ un
travail effectif, en principe vérifiable. Dans le cadre d’un contrat
de travail, elle implique un contrat entre employeur et employé et
un lien de subordination. Cela revient & dire que la femme aura
pour patron celui qui lui versera son salaire.

En toutes hypothéses, ce serait le gouvernement ou son
conjoint. Or, dans un couple, les relations ne peuvent, décemment,
étre tarifées. Exit le conjoint employeur, il reste le gouvernement.
Un patron qui aurait quels moyens d’évaluation, de controle et de
contrainte ? Je vous le demande. L’intimité du lieu de travail - le
domicile - ne se préte pas a I’inspection : les repas sont-ils servis a
temps ? Les enfants sont-ils lavés, nourris, blanchis, éduqués,
aimés ? A partir de quels indicateurs évaluer ? La maison est-elle
propre, sécurisée, douillette ? Le mari est-il bien accueilli, soutenu,
aimé, respecté ? Impossible de s’immiscer a ce point dans la vie
d’une famille. Il n’y a pas de salaire qui tienne, car, Mesdames,
femme au foyer n’est pas un travail comme les autres. Il s’effectue
a I’abri des regards. Par essence, il est secret.

La cause est entendue. Je dois comprendre que je ne suis
plus dans un cadre professionnel classique. Je dois oublier la
prétention salariale et tous ces concepts rationalisants. Bébé n’en a
cure que je n’ai plus un revenu, elle attend de moi, de la nourriture
et de I’affection. Point barre.

Ce qui doit nous rendre fieres, ce sont les bouilles bien
nourries de nos enfants, les voir grandir, devenir intelligents, nous
succéder. C’est le temps qui passe et qui n’érode pas nos
sentiments pour ’homme qui sort tot et rentre tard dans le but de
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nous offrir les meilleures conditions de vie. Les deux valeurs slres
de toute femme au foyer. Elles ont fait leur preuve. Elles justifient
le don de soi. Jusqu’a une certaine limite, c’est doux d’étre femme.

Toujours est-il que cette aptitude, on 1’a ou on ne I’a pas.
Ma mise a I’épreuve japonaise devrait m’édifier sur cet aspect de
ma personnalité. Je n’y étais pas préparée, mais je m’y essaie, au
forceps. Vais-je m’en sortir ? Je suis la pour quatre années, en
principe, j’aurai le temps de devenir une mére et une épouse,
sinon professionnelle, du moins, accomplie.
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