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Une nouvelle vie 
 

La fin de ma vie de bourgeoise. Je ne me savais même pas 

bourgeoise. Je trouvais normal d’avoir une bonne qui travaille à 

plein temps pour mon bien-être à la maison. Cuisiner moi-même 

mes repas était l’exception réservée au dimanche. Mon ressenti 

n’était jamais bon, ces jours sans bonne. Il y avait une certaine 

petitesse, une asthénie presque, dans cette absence d'une autre 

personne avec qui interagir. Ici à Osaka, au Japon, ce malaise se 

déploie royalement, l’indifférenciation des lundis et des samedis 

étant devenue la règle. Depuis que le tandem bénéfique formé par 

ma bonne et moi n’est plus, je suis devenue la bonne. Je n’ai plus 

personne à complimenter et à remercier pour les bons repas. Tous 

les jours, je cuisine, en tâtonnant, je me félicite rarement du 

résultat. Je crée un bazar formidable avant et après chaque repas et 

mon humeur en pâtit.   

 

Certes, les repas que je prépare nourrissent mes enfants et 

mon mari. Mais, ils me privent d'eux : le temps passé à la cuisine, 

qui me semble interminable, aurait été passé auprès d'eux, si une 

autre s'en chargeait, comme cela a été le cas quasiment toute ma 

vie, jusqu’à mon arrivée au Japon.   

 

Oh mais, je manque à toutes les règles de politesse, je ne 

me suis pas présentée. Je suis Nina, j’ai la trentaine, je suis 

l’heureuse maman de trois enfants : Dom, sept ans ; Fina, quatre 

ans et Bébé, un an. Je suis mariée depuis une dizaine d’années à 

un médecin sérieux et talentueux : Chéri. Notre vie est plutôt 

douillette, à Dakar nous jouissons d’un habitat confortable, d’une 
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ou de deux femmes de ménage, selon l’âge des enfants, privilèges 

qui profitent surtout à ma personne. Grâce à elles, j’ai pu vaquer à 

mes activités juridiques. Et pas que. J’ai pu laisser libre cours à 

mon indolence naturelle. Méditer en cours de yoga après le boulot, 

faire la sieste pendant ma pause, savourer de bons petits plats sans 

cuisiner. Conserver ma bonne humeur et mes bonnes dispositions 

envers tous. J’ai vécu ainsi assez longtemps pour me sentir 

comblée et prête à passer à autre chose. 

 

Me voici donc à l’étape japonaise de ma vie. Sans 

préparation véritable. Mais avec une grande assurance. Jusqu’ici 

la vie m’a souri. Je reste moi, avec ma bonne étoile, au Japon ou 

au Sénégal, cela m’est égal. Je parviendrai bien à recréer ici ma 

bulle heureuse. Je compte m’inscrire à des cours de langue et pour 

les enfants, leur inscription à l’école publique est déjà enclenchée 

grâce au support de nos hôtes du quartier aisé d’Ashiya qui ont 

spontanément offert de nous aider pour toutes nos démarches. 

Sauf qu’au bout de quinze jours seulement nous avons dû 

déménager pour raisons x et y. Direction Toyonaka, International 

House, où en ce moment même, je m’affaire aux fourneaux, dans 

un tourbillon de questions. 

 

Chaque fois qu’il faut se mettre à table, je me vois imposer 

un temps de travail disproportionné. Qu’est-ce que c’est censé 

m’apprendre ? Qu’il faut souffrir pour manger ?  C’est une 

proposition idéale pour qui veut entamer un régime.  

 

Au réveil, après trente minutes debout en train de préparer 

et cuire les pancakes, j’en obtiens pour moi, juste trois ou quatre, 

que j’avale en moins de deux. Je pourrais bien opter pour des 

tartines ou des céréales instantanées, je préfère cependant me tenir 

devant la poêle qui a l’immense avantage de diffuser une chaleur 

intéressante, les matins frileux. Ce temps d’efforts n’est donc pas 

désagréable mais seulement long par rapport à la courte jouissance 

de la dégustation proprement dite.  
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 Optimiser un repas qu’on prend en vingt minutes, c’est le 

préparer en vingt minutes. Je n’ai pas été à bonne école, pour 

accomplir cette prouesse. Alors, en toute logique, je devrais me 

limiter à la cuisine pour les nuls, à savoir, faire des sandwichs 

avec quelques tranches de viande froide et quelques petits 

légumes frais ou confits, juste à découper. Ou, plus rapide encore, 

pourquoi ne pas réchauffer un plat surgelé, déjà cuisiné ? En fait, 

je ne connais pas ces tactiques. Je les découvre à travers les films 

occidentaux et autres, mais, chez moi, je n’ai jamais dîné ni 

déjeuné avec un plat sortant du micro-ondes. Rien qui s’apparente 

au sandwich club non plus ne fût inclus au menu.  

 

Car on est toujours plombé par sa culture. Malgré mes 

voyages, malgré Jamie Oliver, dont je ne ratais pas l’émission 

culinaire, je reste assez traditionnelle dans ma cuisine. Je fais 

comme ma mère et ma grand-mère sénégalaises : nous cuisinons 

des plats en sauce que nous laissons mijoter. Ni steak-frites ni 

salade composée au menu. Nous n’achetons pas de la viande 

tendre en barquettes ou des filets de poisson déjà levés mais de 

gros quartiers de viande coriace et des poissons entiers qui 

demandent une préparation plus longue. Nos légumes et 

condiments sont bruts et non pas prédécoupés, en sachets ou en 

conserves prêts à l’emploi.  

 

Toute ma vie, j’ai vu des repas que la bonne commençait à 

préparer entre 10 heures et 11 heures et qui étaient servis entre 13 

heures et 14 heures. Une moyenne de trois heures. Moins pour le 

dîner. Et ça veut se mettre à la même hauteur qu’une femme 

Japonaise qui fait tout : préparer-manger-nettoyer en une heure 

chrono. J’assistais à cet exploit pour la première fois avec le 

couple de Japonais francophiles qui nous avait offert l’hospitalité, 

à notre arrivée à Kobe. Il respectait ce timing à la minute près. Et 

tout restait nickel. Il est arrivé qu’ils cuisinent à même la table à 

manger sur laquelle un réchaud électrique était installé, un court 

bouillon de légumes dessus servant à cuire quelques minutes 

seulement les crevettes, lamelles de viande et de poisson crus. Le 
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temps d’un bain chaud et c’est prêt ! Ces morceaux, assaisonnés 

de vinaigre, accompagnés du bouillon de légumes, formaient un 

magnifique repas sain et délicieux. Une autre fois, pour des 

boulettes tacoyaki, pareil, le moule de cuisson était disposé sur le 

même type de réchaud, chez le Directeur de mon mari qui nous 

avait invités. Son épouse n’a pratiquement pas quitté la tablée, 

tout cuisait sous nos yeux, et rapidement. C’était bluffant pour 

l’Africaine que je suis. Chez moi, cuisiner rime avec suer, 

s’enfumer et patienter des heures avant de manger. Pas étonnant 

que cela ne m’ait pas attiré des masses.  

 

Mais, je peux nous dédouaner sur un point : nous autres, 

Africaines du cru, nous n’avons pas la même panoplie de 

matériels électriques ni la même conception du confort. Hotte 

aspirante, autocuiseur et ce cher lave-vaisselle, ne sont pas encore 

démocratisés au pays. On peut bien gagner sa vie et ne jamais 

décider d’en acheter car, d’un : on délègue ça à la bonne dame de 

service, si c’est long, si c’est chaud, si c’est fatigant, nous n’en 

sommes pas conscientes car nous sous-traitons cette activité. De 

deux : la cuisine africaine n’est pas ouverte, elle est fermée et le 

plus loin possible du salon ; qu’elle soit sous-équipée et moche, 

tout le monde s’en moque. Et de trois : l’odeur forte de certains 

composants (les amateurs de Dakhine
1
 comprendront) couplée à la 

fumée jaillie de la saisie vive par laquelle débutent la majorité de 

nos plats, imprègne à tous les coups les vêtements et n’est pas 

compatible avec la cuisine de type light qui ne gâche pas le 

confort de la tablée. Par conséquent, l’attirail rudimentaire et la 

cuisson lente sont en cohérence avec le modus vivendi le plus 

répandu sous nos tropiques. 

 

 

                                            
1 Plat sénégalais typique comprenant de la pâte d’arachide grillé, des poissons 

et fruits de mer séchés, des abats de mouton, des haricots, de la graisse de lait 

de vache, du néré, du « nokoss » (mixture piment-poivre-ail-oignons-poivrons-

cube). 



 

12 

Je comprends maintenant aussi pourquoi la plupart des 

bonnes ne se régalent pas de leur préparation. Mon petit déjeuner 

je le prends debout car le matin il me faut cuire tous les pancakes, 

préparer et emmener à l’école Dom, mon fils, je n’ai pas le loisir 

de m'attabler. Je dois arrêter cette habitude et résister à l'envie de 

manger mes pancakes et boire mon chocolat debout, vite fait, mal 

fait. Soit je me lève plus tôt, pour me restaurer avant tout le 

monde, soit je réserve ma part jusqu'à avoir fini le tout, au retour 

de l'école de Dom, pour m'asseoir et bien manger. Mais non, en 

fait, je fais rarement ce que je sais que je dois faire. Je répète la 

même erreur. L’erreur de croire que les féministes ont tort et que 

l’on peut vraiment s’occuper et de sa famille et de sa personne. Ici, 

il faut forcément s’oublier pour s’occuper de sa famille.  

 

Au déjeuner, c'est la même hâte. Je mange vite pour sortir 

tout de suite après, chercher Dom à l'école. Or, des années durant, 

j’ai fait une petite sieste juste après le repas. Là, c'est impossible. 

Bébé me "sent" quand je pénètre dans ma chambre, qui est aussi 

sa chambre, et se réveille pour ne plus me lâcher. Résultat : je me 

cache d’elle en restant sur le canapé inconfortable du salon devant 

un film ou bien je lis, mais je ne me repose pas. Dans cette 

position, j'ai dans mon champ de vision, la vaisselle sale du 

déjeuner, du petit déjeuner et parfois, comme aujourd'hui, du dîner 

d'hier. C'est trop. Pourquoi je les accumule de la sorte sachant 

qu'au moment où je m'y attaquerai, j'en aurai pour une heure 

debout, toujours les mains mouillées ? Parce que je déteste faire la 

vaisselle. Je déteste vraiment. Hors de question de m’y coller trois 

fois par jour, ce qu'il faudrait pour maintenir mon coin-cuisine 

propre. Je ne le peux pas. J'aime cuver et digérer assise, pas 

debout les mains dans l'évier. Alors, la seule heure où je peux 

l’expédier sans trop m'énerver, c'est vers 18 heures. J'ai fini de 

digérer, je vais de toute façon devoir m'y coller car je dois 

préparer le dîner vers 19 heures et je réutilise les mêmes ustensiles 
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qui ne seront restés propres qu'une heure ou deux. Ils seront sales 

à nouveau après le dîner et je les abandonnerai à leur saleté, 

jusqu'au lendemain.  

 

Au début de mon séjour, je m'épuisais à tout laver jusqu'à 

23 heures pour le plaisir de me retrouver devant une cuisine 

propre le lendemain matin. C'était un déluge d'efforts. Vu que la 

vaisselle se salit aussi vite, je ne peux plus suivre le rythme. Je 

laisse gésir. Le lâcher-prise... De la vaisselle sale n'a jamais tué 

personne. 

 

Il faut avouer que, grâce au dévouement des bonnes et des 

boys, les corvées domestiques m’ont été épargnées enfant et 

adolescente. Elles font partie des matières que j’ai apprises sur le 

tard. Et, je me rappelle que ma mère déplorait le peu d’intérêt 

qu’on portait aux tâches ménagères et rudiments de la cuisine. Je 

dédaignais la cuisine, le romantisme, le maquillage. En fière fille à 

papa, j’ai résolu de lui ressembler. Je trouvais qu’il donnait une 

grande plus-value à son rôle de père, il était accessible, équitable, 

aimant, intéressant, généreux, exigeant, éclectique. Je 

m’identifiais à lui et j’étais volontiers attirée par son monde des 

livres et du cinéma, sa culture générale. Pour mémoire, autant il 

m’orientait et m’encourageait dans mes lectures, autant il m’a 

stoppée net lorsque je me suis prise d’une passion frénétique pour 

le crochet. Mes quelques napperons et chemins de tables sont 

quand même restés longtemps sur nos meubles, vestiges de ma 

très brève féminitude. 

  

A l’université, lorsqu’il nous a pris un appartement, ma 

sœur et moi, le frigo était resté des mois dans son carton, jusqu’à 

ce qu’un ami nous enjoigne à nous en servir, ne serait-ce que pour 

lui offrir un jus de bissap
2
 frais, fait maison (ce même homme se 

plaindra que le jus qu’on lui fit n’était pas bon !). La cuisine était 

                                            
2 Hibiscus en infusion sucrée 
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une pièce superflue où l’on passait en flèche pour chauffer de 

l’eau. A un moment donné, voyant que nous n’avions pas la fibre 

culinaire, mon père parlait de faire appel à un cuisinier qui nous 

apprendrait cet art que lui-même maîtrisait mieux que ses filles, 

idée restée sans suite. 

 

En vérité, en cuisine, je me suis toujours sentie comme une 

profane. Je suis devenue épouse et mère en sautant les étapes 

préparatoires importantes sur comment tenir une maison et 

préparer les repas. Les rites de passage avaient du bon. 

 

Je ne reproche rien à mes parents, en devenant parent à son 

tour, on se rend compte du tour de force qu’est l’éducation 

correcte d’un enfant jusqu’à sa majorité. Il y a forcément des 

choix à faire et des choses auxquelles on renonce en chemin.  

 

« Mieux vaut changer ses désirs que l'ordre du monde, et 

se vaincre soi-même plutôt que la fortune ». J'ai, de tout temps, 

trouvé extrêmement lucide cette assertion de René Descartes. Un 

temps, j’ai voulu d’un lave-vaisselle, mais il n’y avait pas de quoi 

se le payer. Je me suis donc battue avec ma paresse naturelle pour 

venir à bout de mon aversion pour la vaisselle et les travaux 

ménagers dans leur ensemble. Las ! Ils ont eu raison de moi. A 

chaque fois, je n’y coupe pas, la lame du couteau me lamine les 

paumes et les doigts, l’huile chaude m’éclabousse, la plaque du 

four me brûle. J’ai rarement cuisiné, nettoyé ou fait une lessive en 

dominant mon sujet. J’ai été mise KO par le monstre domestique.  
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Le maternage à fond 
 

Mon séjour au Japon est très loin de mes espérances. Je 

n'en garderai qu'un souvenir mitigé. En cause ? Un emploi du 

temps qui gravite autour des enfants, essentiellement. A mon 

corps défendant, je ne suis rien de plus qu’une mère. 

 

Et aussi indigne que cela puisse paraître, être mère à plein 

temps est déprimant pour moi. Cela ne peut être que temporaire, 

sinon je risque de péter un câble. La ritournelle des caprices de ma 

fille de quatre ans, Fina, perturbée par son décrochage de la 

maternelle, où elle retrouvait ses deux maîtresses et des camarades 

de jeux. Aujourd’hui, ce sont de piètres remplaçants, Angela et 

Talking Tom (chats virtuels du smartphone) qu’elle doit bichonner, 

lorsque je suis à court d’imagination pour l’occuper. Les efforts 

pour nourrir Bébé, qui ne mange que sous la contrainte, la 

permanence du danger avec cette cuisine dans le living-room. La 

vaisselle sale, véritable supplice de Sisyphe, toujours à 22 heures 

en train de laver assiettes et casseroles, jusqu'à 23 heures. Si je ne 

m'y astreins pas, le lendemain matin, le spectacle désolant des 

restes d'aliments racornis, des tâches d'huile et de tomate sur le 

plan de travail encombré, seront là pour me rappeler que j'ai failli 

à mon devoir. Les odeurs de cuisine dans ma chambre à coucher. 

La salle de bain qui se salit vite après que je l'aie nettoyée.  

 

Le froid. A mon grand dam, mes pieds traquent les 

particules de froid et se les inoculent durablement. Chaussettes, 

chaussons, chauffage, massage, rien n’y fait. Lorsque je sens que 

le froid s’est diffusé jusqu’à mon cerveau, je plonge les pieds dans 

une bassine d’eau chaude et enfin, je me stabilise. J’aime 
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tellement la touffeur, mon seuil de résistance au froid est très bas. 

Je n'aime pas non plus me mouiller les mains, or je passe 

beaucoup de temps à le faire, entre la lessive à la main quasi 

quotidienne, car notre machine n'enlève aucune tâche (alors 

qu'elle consomme bel et bien), les bains quotidiens des enfants, la 

préparation des trois repas. C'est dur.  

 

Quand je m’assois, c'est pour allaiter. J'allaite 

intensivement. Aucun recours pour freiner Bébé. Les biberons, il 

faut que je les augmente progressivement. Quand je n'allaite pas, 

j'essaie de regarder des films. J'y parviens et c'est mon unique 

distraction. La lecture aussi, quand mon mari me rapporte de bons 

livres de l'Institut Français. C’est lui qui choisit les livres que je lis, 

un peu infantilisant. Bien obligé, considérant que je n’y ai jamais 

mis les pieds. Comment entrerais-je dans une bibliothèque avec 

une poussette ? Exemple parmi d’autres, qui donne à réfléchir sur 

la condition intellectuelle des mères au foyer avec de jeunes 

enfants sans place à la crèche
3
.  

 

Un tel effacement de soi nécessite d’avoir une confiance 

totale en celui dont on devient si complètement dépendante. Peut-

être aussi qu’un homme se sent plus fort lorsqu’il assume à lui 

seul tous les besoins de sa femme. A un moment, j’avoue, j’ai 

ressenti plus d’affection pour mon mari, du fait de cette 

dépendance. C’est un travers féminin, cet amour du maître 

protecteur, le sangue (en wolof, ma langue maternelle), une 

appellation enjolivée du mari. A un point qu’au Sénégal, c’est une 

concurrence bon enfant qui règne parmi nombre d’hommes sur 

leur pluralité d’épouses (d’une à quatre). Il en va autrement de la 

rivalité entre coépouses. Elle cause beaucoup de torts. Mais c’est 

notre réalité culturelle. Qu’on le veuille ou non, on est formaté par 

sa culture.  

 

                                            
3 J’aurais pu choisir via la médiathèque du site de l’Institut qui est bien 

accessible en ligne, j’avoue n’y avoir jamais pensé.  
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Effacement aussi, car je n'achète quasiment rien pour moi 

à Osaka. Je suis, heureusement, d’un naturel minimaliste, écolo, 

anticonsumériste. Ces prédispositions rendent la circonstance 

indolore. Je n’ai plus accès à mon compte bancaire du Sénégal car 

la carte a expiré peu de temps après mon arrivée. C’est avec celle-

ci, lorsque j’étais encore salariée, que j’avais l’habitude de faire 

mes achats personnels. De fait, j’ai un mal fou à utiliser l’argent 

de mon mari pour m’offrir mes petits extras. Pourtant, c’est quand 

même légitime et inévitable lorsque l’on est femme au foyer. 

J’aurais dû m’y exercer. Mais le changement a été trop subit. A en 

croire les papoteurs, les hommes japonais remettent leur salaire en 

totalité à leurs épouses qui gèrent à leur guise et leur en laissent 

juste l’argent de la bière et de la cigarette. Je n’ai pas osé poser la 

question ouvertement à une femme japonaise, vu leur pudeur. Et à 

chaque fois que j’entends cette théorie, ce sont des étrangers qui 

me l’affirment, je n’ai pas une confirmation locale. Toutefois, il 

semble, après vérification Google, que plusieurs sites sérieux le 

confirment, sondages à l’appui. 

 

En comparaison, au Sénégal, bien souvent, il faudra mener 

des investigations afin de connaître les revenus de son mari. Nos 

hommes se gardent de se mettre à nu financièrement. C’est hors 

de question pour la plupart d’entre eux, non mais ! La 

transparence, c’est se démystifier, alors que ta femme tu dois 

quand même la dominer ! L’atavisme et le machisme sont 

enracinés en vous, Messieurs. On est à mille lieues des systèmes 

fiscaux où domine la déclaration commune de revenus. Je sais que 

plusieurs ménages (surtout s’agissant de femmes illettrées) vivent 

sans trop de tensions parce que Madame est tenue dans 

l’ignorance de ce qui entre précisément dans la poche de 

Monsieur et ce qu’il en fait. Les rapports à l’argent sont 

complètement différents entre pays pauvres et pays développés.  

 

Entre Africains, chacun a le réflexe de garder secrète 

l’étendue de sa richesse ou de sa pauvreté. Le régime de la 

séparation des biens est le régime matrimonial de droit commun 
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au Sénégal, rares sont les époux ayant opté pour la communauté 

de biens parmi mes concitoyens.  

 

En somme, je ne suis pas habituée à disposer de l’argent de 

mon mari mais du mien. Étant donné que je n’ai aucun revenu 

propre ici, je suis, comme qui dirait, mal barrée. 

 

Et pourtant, j’avais essayé d’anticiper cet écueil, en tablant 

sur un moyen pour me créer une source de revenus une fois sur 

place, abracadabra : Aloe vera !  
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A l’Aloe vera, tu renonceras 
 

Encore quelque avantage que mon statut au Japon m’aura 

dénié. 

 

Six mois avant de venir, j’ai fait, en marge de ma 

profession habituelle, des incursions dans le travail de distributeur 

de produits cosmétiques, compléments alimentaires, forme et 

bien-être à base d’aloe vera et d’autres plantes et produits de la 

ruche. J’hésitais encore sur mon voyage à Osaka et j’en parlais 

avec une personne qui s’y était déjà rendue. Elle m’a mise au 

parfum de ce marché très dynamique au Japon, elle-même étant 

manager dans ce business et ayant connaissance des chiffres 

mirobolants réalisés au Japon. Je n’ai pas hésité longtemps : la 

gamme de produits est la même partout dans le monde, il y a peu 

de contraintes, on doit juste s’organiser pour avoir l’attention du 

client quelques instants. Voilà tout trouvé ce que je pourrais 

accomplir d’avantageux au Japon. J’ai signé. Ce fut une bonne 

expérience à Dakar, je vendais pour la première fois de ma vie et 

c’était comme si j’avais toujours fait ça. Mes collègues achetaient, 

mes voisins, mes amis, ma belle famille. C’était grisant, en tout 

cas au début. Après, le rythme des ventes a chuté. Je ne voulais 

pas retourner deux fois chez la même personne qui pouvait se 

sentir importunée. On joue sur le relationnel dans ce métier mais il 

faut savoir se préserver, en ne mêlant pas à l’envi le statut d’ami à 

celui de vendeur. La limite de ce système de vente en réseau est 

justement qu’on a vite fait le tour de ses amis et qu’il faut, pour 

transformer l’essai, aller à la recherche de clients hors réseau et de 

distributeurs nouveaux, qui élargiront le nombre de clients. Cela 

nécessite un aplomb et une motivation en béton.  
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En réalité, peu m’importaient les bénéfices, je m’exerçais 

juste. La grande razzia devait se dérouler au pays du soleil levant.  

 

Dès mon arrivée, j’ai effectivement contacté le bureau de 

la société à Osaka et obtenu mon attestation de distributrice 

enregistrée dans le système japonais, ensuite, tout s’est arrêté là. 

Je n’ai jamais commandé le moindre produit, encore moins 

revendu. Et pour cause ! En quelle langue allais-je vendre ? 

J’avais évidemment posé la question à l’animatrice qui donnait les 

cours en stratégies de ventes et présentation des produits, elle 

m’avait répondu que c’est aux étrangers que je devrais les 

proposer. C’est vrai que les expatriés se retrouvent dans les 

mêmes cercles à l’étranger. On parlerait tous en anglais et cette 

langue m’est accessible. OK, problème levé. Je me trompais 

toutefois sur un détail crucial. Au Sénégal, mes fréquentations, 

mes voisins, mes collègues, mes promos
4
 se situent dans la classe 

moyenne à moyenne supérieure. Leur pouvoir d’achat leur permet 

de s’offrir ces produits relativement chers. Or, au Japon, je devais 

vivre avec des étudiants étrangers, des doctorants, boursiers 

généralement, comme nous, venus avec leur famille et ayant peu 

de marge budgétaire. Le sujet de la cherté de la vie, par rapport au 

pays d’origine, revient fréquemment dans nos discussions. Je ne 

peux guère transposer ici ma méthodologie car la cible est moins 

nantie. Cette population est mon seul domaine de définition, je ne 

connais pas assez mes amis japonais et en termes d’approche 

commerciale, je redoute de pêcher par ignorance de leurs 

convenances nombreuses.  

 

D’autant que, mes clients Dakarois étaient plus masculins 

que féminins, or, depuis que je suis arrivée, je n’ai guère frayé 

avec la gent masculine. Je ne déroge pas à la règle. J’ai compris la 

                                            
4 Diminutif de camarade de promotion académique dit promotionnaire, mot 

trop récurrent dans le langage sénégalais, et bizarre lorsqu’il est fièrement 

prononcé « promochionnaire ». 
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chance que j’avais de pouvoir côtoyer des hommes, mes collègues 

de l’époque notamment, un jour que je sortais avec mon amie 

japonaise, après avoir déposé les filles à la nursery privée. Nous 

étions dans sa voiture, lorsque je me suis mise à sourire à la 

lecture d’un mail assez drôle d’un de mes anciens collègues. Je lui 

en expliquais l’humour mais elle nota surtout le fait qu’il 

s’agissait d’un homme. Impressionnée, elle me dit « Je n’ai aucun 

ami homme ». Honto (vraiment) ? Oui, vraiment, elle n’en avait 

pas. Le clivage est aussi net que ça.  

 

Je devrais, pour me conformer à cette donne, diviser ma 

clientèle par deux ? Sérieusement ? Je respecte les mœurs 

japonaises mais je ne peux ni ne veux me limiter de la sorte. Je ne 

suis pas pour les séparatismes. Comment les hommes et les 

femmes se comprendront, s’ils s’évitent ? La diabolisation des 

femmes, jusqu’à sa propre épouse, commence ainsi. Clap de fin 

donc pour l’expérience Aloe vera. Retourne à ta vaisselle, 

Femme ! 
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Des femmes au foyer professionnalisées ? 
 

J’aime me faire accroire qu’il y a des manières de rendre 

attractive cette occupation. Ce n’est pas acceptable de continuer 

d’ignorer l’indignation que manifestent beaucoup d’entre nous. 

Nous travaillons à toute heure, nous ne prenons pas de congés, 

nous ne nous reposons pas les weekends. Nous ne pouvons pas 

vivre de notre art. Le travail gratuit ôte toute valeur au travail, dit-

on. Si tel n’était pas le cas, il y aurait un prix Nobel de la 

meilleure mère au foyer. Il y aurait des concours, des distinctions, 

des récompenses, pour cette catégorie de femmes. A la place, que 

constate-t-on ? Nous passons, selon les milieux sociaux, pour des 

paresseuses entretenues.  

 

Oui, nous sommes entretenues, parce que nous entretenons 

la maison. C’est le strict minimum. Mais être entretenu n’est pas 

gratifiant. Au contraire, plus nous sommes dépendantes, moins 

notre voix compte. En cas de conjoint avare, malheur à nous. La 

vulnérabilité sera la conséquence directe d’une pareille situation.  

 

L’équité plaide en faveur d’une monétisation de la 

fonction. J’exclus volontairement les aides et les allocations 

familiales, qui valent mieux que rien, mais n’ont pas la 

consistance et la crédibilité d’un salaire. Payer les femmes au 

foyer serait donc une merveilleuse initiative. Hélas, si elle était 

mise en pratique, l’idée s’avérerait saugrenue. 
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Nous savons qu’une rémunération est la contrepartie d’un 

travail effectif, en principe vérifiable. Dans le cadre d’un contrat 

de travail, elle implique un contrat entre employeur et employé et 

un lien de subordination. Cela revient à dire que la femme aura 

pour patron celui qui lui versera son salaire.  

 

 En toutes hypothèses, ce serait le gouvernement ou son 

conjoint. Or, dans un couple, les relations ne peuvent, décemment, 

être tarifées. Exit le conjoint employeur, il reste le gouvernement. 

Un patron qui aurait quels moyens d’évaluation, de contrôle et de 

contrainte ? Je vous le demande. L’intimité du lieu de travail - le 

domicile - ne se prête pas à l’inspection : les repas sont-ils servis à 

temps ? Les enfants sont-ils lavés, nourris, blanchis, éduqués, 

aimés ? A partir de quels indicateurs évaluer ? La maison est-elle 

propre, sécurisée, douillette ? Le mari est-il bien accueilli, soutenu, 

aimé, respecté ? Impossible de s’immiscer à ce point dans la vie 

d’une famille. Il n’y a pas de salaire qui tienne, car, Mesdames, 

femme au foyer n’est pas un travail comme les autres. Il s’effectue 

à l’abri des regards. Par essence, il est secret. 

 

La cause est entendue. Je dois comprendre que je ne suis 

plus dans un cadre professionnel classique. Je dois oublier la 

prétention salariale et tous ces concepts rationalisants. Bébé n’en a 

cure que je n’ai plus un revenu, elle attend de moi, de la nourriture 

et de l’affection. Point barre.  

 

Ce qui doit nous rendre fières, ce sont les bouilles bien 

nourries de nos enfants, les voir grandir, devenir intelligents, nous 

succéder. C’est le temps qui passe et qui n’érode pas nos 

sentiments pour l’homme qui sort tôt et rentre tard dans le but de 
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nous offrir les meilleures conditions de vie. Les deux valeurs sûres 

de toute femme au foyer. Elles ont fait leur preuve. Elles justifient 

le don de soi. Jusqu’à une certaine limite, c’est doux d’être femme.  

 

Toujours est-il que cette aptitude, on l’a ou on ne l’a pas. 

Ma mise à l’épreuve japonaise devrait m’édifier sur cet aspect de 

ma personnalité. Je n’y étais pas préparée, mais je m’y essaie, au 

forceps. Vais-je m’en sortir ? Je suis là pour quatre années, en 

principe, j’aurai le temps de devenir une mère et une épouse, 

sinon professionnelle, du moins, accomplie.    

  


