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Dédicace

A mon pére,
A ma meére,
Ces lignes sont la meilleure trace de vos efforts.
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Avertissement

Je revendique le droit a une imagination débrideée,
nourrie  du suc d’un environnement réel
incroyablement surréaliste. Les faits n’ont peut-
étre pas pu arriver, mais ils auraient pu I’étre.
Que les critiques ne s’y retrouvent pas,
relativement au genre littéraire, je le regrette,
mais qu’ils s’en accommodent. Chacun, hélas,
pourrait trés bien se reconnaitre dans ce récit qui
est avant tout impersonnel et, malgré tout, interdit
aux personnes credules.
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La chute

« Brigadiers, emmenez-le ». Un vrai séisme venait de se
produire au Tribunal Criminel Spécial de la capitale. Dégé,
ancien directeur général de sociétés d’Etat, aussi appelé
Directeur Généreux, venait d’écoper de 99 ans
d’emprisonnement ferme en peine cumulée, pour avoir été
reconnu coupable de détournements de deniers publics, de
complicité de détournements, de concussion, de délit d’initié
et de détournement de mineurs. Un veéritable tremblement de
terre dans ce pays ou il faisait figure de vice-dieu. Il devait
étre deux heures du matin. Quelques instants auparavant, le
président du collége des juges, tout en écoutant les dernieres
plaidoiries de la défense constituée d’un parterre d’avocats
dont certains venaient des capitales occidentales, s’était mis a
feuilleter son code pénal, le nouveau code, promulgué depuis
peu. «Cela ne trompe jamais», avait chuchoté un
journaliste, habitué des pas-perdus. « Chaque fois que le
president se saisit du Code pénal au moment du verdict, c’est
qu’il va prononcer une peine privative de liberté ». Ainsi
s’achevait un long proces, commencé comme un jeu, trois
ans plus t6t.
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Par un jour de pluie orageuse, alors que Dégé avait décidé de
faire la grasse matinée quoiqu’il advienne, des agents de
police en civil avaient sonné a son portail, aux aurores. Il
était encore au chaud, lorsque son personnel d’intérieur
sonna. « Qu’est-ce que c¢’est ? », avait-il tonné, agacé, de sa
voix de stentor. « Des messieurs de la police », avait répliqué
une voix étouffée derriere la porte. Le domestique ne put pas
en dire davantage, car, derriére lui, le chef de file de la
délégation de policiers I’interrompit : « Monsieur Dége,
ouvrez ! Je suis le directeur de la Police judiciaire. Ne tentez
pas de vous enfuir. Votre residence est encerclée. Vous étes
cerné. » Dégé n’en croyait pas ses oreilles. Qui était capable
de se comporter ainsi dans ce pays ? Qui pouvait ainsi violer
son intimité a une heure aussi impossible ? C’était en effet
suicidaire de provoquer de cette mani¢re 1’un des hommes
les plus puissants du pays qui n’avait que du mépris pour
tout le monde, excepté son président de patron et quelques
rares privilégiés. 1l avait coutume de narguer les
administrateurs des entreprises respectives qu’il dirigeait au
cours des conseils d’administration en leur balangant, quand
ils voulaient regarder de trés pres ses actes ou son bilan :
« C’est le décret qui m’a mis ici. Inutile de jouer les braves
alors qu’on vous demande seulement d’émarger ». Des
rapports de toutes sortes de ses collaborateurs, des
controleurs d’Etat ou de ses détracteurs au président le
laissaient de marbre. Quand les deux hommes se voyaient, ils
parlaient a longueur de journée de loisirs et de plaisirs
coquins. lls ressassaient avec délectation et nostalgie leur
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jeunesse commune, en 1’occurrence, leur adolescence, quand
ils commencaient a courir les filles. Les affaires du pays
¢taient rarement a 1’ordre du jour, moins encore la gestion de
I’entreprise a lui confiée. Des jeux et des beuveries, des
blagues salaces, décalées par rapport a leur age. lls
projetaient leurs prochaines vacances et révisaient leurs plans
pour y aller sans leurs éniemes €pouses, rien qu’avec de
nouvelles conquétes, du genre vraiment recherché. Il n’avait
donc a craindre ni les hommes ni Dieu lui-méme et n’allait a
I’église que par pure convenance.

Voila qu’un matin maussade, alors qu’il était emmitouflé
dans ses draps douillets, atteignant un état d’immortalité dans
les bras de sa nouvelle épouse, un sombre individu était venu
troubler sa quiétude. Cela était insupportable et
impardonnable. Il devait le lui faire savoir. Enfilant
rapidement un pyjama, il prit 'un de ses multiples
téléphones portables, passa dans son bureau attenant a sa
chambre a coucher, en laissant son épouse sortie
brusquement de sa plénitude, dans le lit, et appela le numéro
d’urgence du président. Le téléphone sonna trés longtemps
sans qu’on ne décrochat. Sans doute était-il trop tot pour
réveiller son ami. 1l alla dans sa douche ou il se donna des
jets d’eau thermale sur le visage, question de se calmer les
nerfs. Puis, il retourna dans sa chambre ou il piqua une colere
impériale. « Ce monsieur peut dire adieu a sa carriére, a sa
famille aussi, ainsi qu’a sa liberté. D’ailleurs, il peut
directement faire ses adieux a la vie. »
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Se reprenant, il demanda a travers I’interphone qu’on
installat le visiteur dans I’un de ses nombreux séjours qu’il
avait baptisé « Poula poula », I’'un de ceux qui accueillaient
du tout-venant. Trente minutes plus tard, il descendit et lanca
un regard dédaigneux a I’individu qui osait ainsi le troubler.
Celui-ci était en train d’échanger quelques propos vaseux
avec ses deux camarades, pour tromper 1’attente. Les autres
attendaient dehors. Ces petits fonctionnaires de la police
allaient regretter leur acte. « Qui étes-vous ? Que voulez-
vous ? » — « Je vous presente les commissaires... » — « Allez
droit au but ! Vous ne vous rendez peut-étre pas compte que
vous venez de frapper a la porte de I’enfer. Un coup de fil, un
seul et vous le comprendriez. Mieux, vous n’auriez méme
pas le temps de vous en apercevoir ! » Il petaradait et les
policiers essuyaient sans broncher ses rafales, impassibles
comme des soldats britanniques a Hiroshima le soir du 6 aodt
1945. Le meneur des policiers prit la parole : « Vous faites
I’objet d’un mandat d’amener, monsieur. VVous devez nous
suivre au poste, pour examen de situation ». Dége se fendit
d’un rire crispé. Il n’avait pas entendu cela depuis belle
lurette. Adolescent, il en rigolait avec ses camarades,
singeant les patrouilles coloniales de sécurité qui, au cours
des rafles, prenaient les gens qui n’avaient pas de carte
nationale d’identité. Soudain devenu sérieux, il demanda a
identifier les policiers qui ne firent aucune difficulté, puisque
I’entrée impromptue du maitre des lieux les avait poussés a
griller les usages. C’étaient des directeurs de la brigade des
crimes économiques de la police judiciaire. lls étaient
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envoyeés par « la hiérarchie » pour embarquer au poste ce
grand directeur général, comme un vulgaire voyou de bas
quartiers. 1l prit le téléphone, forma discrétement un numéro.
L’attente fut longue et son visage développait pendant ce
temps des tics ridicules : clignements incessants des cils,
froissement du nez et rictus des commissures.

I refit un autre numéro : « Bonjour Madame Son Excellence.
Pardon, Mama, de vous déranger. Je n’arrive pas a joindre le
boss. Je me disais que... » — « Ne quitte pas. Je te le passe. »
— « L’Homme..., j’ai des gens ici qui veulent m’emmener je
ne sais ou, pour examen de situation, prétendent-ils. Je n’y
comprends rien, c’est pourquoi je voulais t’informer. Des
fois que ce seraient des escrocs comme on n’en compte plus
ici dehors. » — « Ce ne sont pas des escrocs. Laissez-les faire
leur travail ». Il y eut un bruit sec a 1’autre bout. Il en oublia
de décrocher le téléphone de son oreille, lequel rentra dans
une mélodie lancinante avant de sombrer dans un silence
assourdissant. Il était figé comme une statue mal fichue.
Dége revint a la réalité grace a une gifle policierement
administrée par le chef des flics. Imparable ! Il se remit
brutalement sur son séant. Et tenta d’appréhender de nouveau
le monde ou il se trouvait. Ainsi donc, le monde n’était plus
monde. Cette phrase lui était mécaniquement revenue a
’esprit. Eléve, il s’était fait copiecusement chicoter pour
I’avoir utilisée dans son devoir de rédaction. Le professeur
soutenait qu’elle ne signifiait absolument rien et n’ajoutait
rien a son devoir. « D’ailleurs, insistait-il, quelle que soit ton
appréhension du monde, le monde sera toujours le monde,
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avec ou sans toi. Tu n’es méme pas un grain de sable dans la
mer. A I’échelle du monde, & moins de te faire remarquer par
de trés grands exploits comme Newton, Einstein, Freud,
Platon ou Socrate, tu n’es méme pas un simple ¢lément
statistique. Surtout quand tu viens d’un pays dont méme le
président ne compte pas a I’échelle de la région : jamais cité
en exemple, jamais intervenu dans un dossier important,
jamais l1a quand il faut. La maintenant, tu n’es rien, méme
pas un embryon de rien, pas méme le moindre petit soupgon
du plus petit élément produit par la nature. Rien, rien de rien.
Comprends que pour évoquer le monde, il faut le mériter. Ce
n’est pas ton cas. Ce n’est pas en réfléchissant comme tu le
fais que tu vas y arriver. Enfonce-toi cela dans le crane et ne
I’oublie jamais. Tache d’exister réellement, puis apres, tu
pourras parler tout simplement, pas du monde... »

D’accord, mais depuis, il avait fait du chemin. Il n’était pas
tout ce monde cité en exemple, mais quand méme ! Lui, lui-
méme, le tres grand, le baobab, le roc, se faisait maltraiter
par un vulgaire policier. Quelle ruine ! Quel désespoir ! I
manqua de défaillir, mais un dernier ressort, venu d’on ne
sait ou, lui fit garder une certaine dignité. « Donnez-moi une
petite minute pour m’appréter. Ensuite, je suis a vous »,
avait-il fini par balbutier. Il s’étonna d’avoir prononcé cette
autre phrase qu’il avait entendue mille et une fois, mais ces
fois-1a sortie de la bouche des femmes qu’il souillait, a coup
de CFA, depuis de nombreuses années. Elles lui répétaient a
volonté et souvent a sa demande, au présent, sous 1’effet des
drogues, de I’ivresse de 1’argent et de toutes sortes d’alcools
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et d’aphrodisiaques, qu’elles ¢étaient a lui, elles lui
appartenaient. Et il s’excitait de posséder ces corps, souvent
tiraillés, toujours malheurcux, esclaves de 1’argent, de la
misére. Le plus incroyablement possible, il venait de dire
qu’il serait a quelqu’un. Heureusement que ce n’était pas
dans le méme sens que celui de ses multiples conquétes.
Qu’importe d’ailleurs puisque le glas, comme on dit souvent,
venait de sonner pour lui !

Il se fit en tremblotant une toilette. Son épouse, flageolante,
le rejoignit dans la salle d’eau pour lui témoigner son
soutien. Ses baisers chutaient dru comme des glagons sortis
d’un iceberg et ses calins, rugueux comme une roche
¢bauchée, lui hérissaient le poil. Il n’avait plus le cceur a rien.
Ses projets de la journée s’étaient évanouis. Il s’était promis,
une fois qu’il se serait sorti des griffes de cette louve qui
encombrait son lit, d’aller se donner un bon moment avec la
jeune femme de son plus proche collaborateur dans une
garconniére qu’il louait depuis dix ans pour ce genre de
pratique, et dans laquelle celle-ci ne pouvait prétendre a
aucune exclusivité. Ensuite, il devait contribuer a faire chuter
un concurrent un peu trop ambitieux de I’un de ses amis en
I’attirant dans un piege dressé sournoisement avec la
complicité de vieux coquins. Ce n’est qu’apres tout cela qu’il
devait faire un détour a ses bureaux pour éplucher son
courrier. L’essentiel de celui-ci était fait de demandes d’aides
formulées par les gens de son village a qui il avait demandé,
au cours d’une tournée électorale, de lui adresser toutes les
doléances imaginables, a la condition de voter pour son
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mentor, le président. Le prenant au mot, tous, comme des
moutons de Panurge, étaient allés aux urnes et avaient
plébiscité leur champion commun. Derriére les doléances,
suivaient les suppliques de ses multiples conquétes qui,
toutes, posaient des problémes domestiques. 1l y en avait qui
n’avaient pas de gaz, celles qui n’avaient pas de couches ni
de lait pour leur bébé ; celles qui n’avaient pas réussi a
inscrire leur enfant a 1’école ; celles dont les parents étaient a
I’article de mort et nécessitaient une évacuation sanitaire ;
celles qui souhaitaient poursuivre leurs études a 1’étranger et
qui avaient besoin de caution et de visa pour transpercer la
forteresse anti-immigration occidentale ; celles qui étaient
tombées enceintes par accident et qui ne voulaient pas que
leurs maris en sussent un mot ; celles qui voulaient passer
trois semaines de détente dans ses bras sur une ile déserte ;
celles qui avaient besoin d’argent pour les finitions de leur
maison ; celles qui ne voulaient rien de moins qu’il passat
diner un soir a la maison ; celles qui voulaient carrément
I’épouser ; celles qui lui promettaient des triplés ou des
quadruplés... Il y avait les neveux et niéces qui comptaient
sur leur tonton pour aller s’installer dans un pays du nord ;
des neveux qui devaient satisfaire aux exigences de leurs
futurs beaux-parents en leur assurant une rente a vie a travers
une dot surévaluée ; des nieces tyranniques qui voulaient que
leur tonton prenne en mains leurs copains et les convoie vers
des cieux plus prospéres... C’était 1’essentiel de son travail.
Quand il arrivait au bureau, apres avoir profité des largesses
de sa secrétaire, qui était rarement la méme, il n’était « plus
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la pour personne » pour plusieurs heures. Ainsi, il pouvait se
rendre compte de combien il était important. Des fois, il
pensait qu’il était aussi sollicit¢ que I’était Dieu et qu’en
comparaison, il était meilleur, car il était prompt a réagir. Ce
qui n’¢était pas le cas du Divin qui ne réagissait que selon son
seul bon vouloir, quand il lui arrivait de réagir. Depuis un
demi-siécle, il lui demandait des quadruplets sans pouvoir
obtenir ne serait-ce que la moitié ! Il a méme éte floué dans
sa quéte effrénée de quadruplets par une de ses maitresses
qui lui avait attribué les jumeaux d’un autre.

Dans cette quéte de naissances multiples, il avait recensé des
femmes de tous ages sans succes. Il s’était tué¢ et continuait
de se tuer a la tache depuis de nombreuses années en vain.
Les unes apres les autres, les plus volontaires comme les plus
réguliéres, malgré des stimulations aussi bien de la médecine
traditionnelle que de la médecine moderne, les femmes
étaient lamentablement passées a la ménopause. Il était ainsi
pére d’un millier d’enfants disséminés dans le monde : des
noirs, des métis, des tout blancs, des jaunes, des rouges, des
arcs-en-ciel. Du moins a en croire les nombreuses annonces
que les génitrices lui faisaient, soit par téléphone, soit par
écrit, soit par I’intermédiaire d’amis. Parfois méme par la
rumeur. Il lui arrivait de croiser sur son chemin des especes
de ses clones ou des répliques de certains de ceux des enfants
qu’il ¢élevait chez lui. Il tenait un registre ou il consignait les
naissances et les noms, sans jamais se préoccuper si les
rejetons portaient effectivement les noms qu’il attribuait. Au
début, il donnait les noms des gens qui comptaient pour lui.
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Ayant rapidement fait le tour, il avait commencé a se faire
plaisir, donnant des noms de toutes les origines, de chez lui
comme des autres tribus du pays, des noms importés des
différents pays qu’il avait visités. Puis, se rendant compte
qu’il attribuait assez régulierement les mémes noms, il
décida de donner son patronyme a tous ceux qui viendraient
dans ce monde par ses soins, réels ou supposés.

Parfois, il s’enfermait avec des amis, directeurs généraux
comme lui. Ensemble, ils engageaient un bal de champagne
et de lubricité pendant une journée entiere avant de
s’ébranler, la nuit tombée, vers des maisons closes créées et
entretenues par leurs soins pour leurs plaisirs. Quelquefois
aussi, ¢’était le défilé des femmes qui entraient en file dans
son bureau. Elles donnaient a sa salle d’attente un joli décor.
On se croyait parfois dans les coulisses d’un défilé de mode.
C’¢était un vrai podium de défilé de mode ou s’affrontaient
sans facon, couturiers, joaillers, parfumeurs les plus célebres
et de toutes les origines : Cardin, Chanel, Gaultier, Saint
Laurent, Patou, Cristobal, Dior, Gianfranco, Givenchy,
Kenzo, Lacroix, Laroche, Paco, Nina, Balmain, Lancome,
etc. s’exprimaient, chacun a leur fagon et selon les objets, a
travers ces dames. Il y en avait de tous les ages et de tous les
styles : des tenues assorties aux sacs ou aux chaussures, des
boucles d’oreilles en or, des sertis de diamant, des
émeraudes, des rubis ; des rouges et brillants a lévres, avec
leurs tubes les uns aussi suggestifs que les autres, qu’elles
sortaient machinalement pour adoucir et faire briller leurs
levres, tenant dans une main de minuscules miroirs aux
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formes variées, tout aussi suggestives. Les différents parfums
de marque, forcés a une cohabitation rivale étrange, que
n’avaient jamais 1imaginée leurs créateurs respectifs,
¢changeaient, a ’image de ces dames, une conversation de
défiance. Entre les marques présentes, se développaient des
sentiments conflictuels, parfois violents, souvent latents,
alimentés par les dames qui les instrumentalisaient. Elles
étaient la ces dames, spectatrices imperturbables de leur mise
en scéne, chacune énigmatique, pensive. Chacune se
demandant ce qu’elle représentait pour ce « beau et riche
prince charmant ». Chacune espérait avoir raison de toutes
les autres en fin de compte. Il suffisait juste d’étre patiente,
pertinente, de savoir manceuvrer, de savoir le tenir. Il n’aurait
finalement d’yeux que pour elle. Une telle bataille n’était pas
gagnée d’avance. Les dames avaient un méme dénominateur
commun: leur Directeur Généreux d’amant. Elles
dépendaient toutes de lui. Tous les étalages de sa salle
d’attente provenaient de lui. Il y en avait qu’il avait achetés
lui-méme au cours de ses nombreux voyages a 1’étranger
pour faire plaisir a ses maitresses.

Chacun de ses retours de voyage ressemblait a 1’importation
de marchandises d’un hypermarché. Il lui arrivait d’occuper
quasiment seul la soute a bagages de 1’avion pour transporter
divers biens acquis pendant son séjour a I’étranger. Il
ramenait, a chaque fois, les mémes objets : des meubles, des
effets vestimentaires, de 1’électroménager, des jouets pour
enfants, des berceaux, des gadgets de riches, des sex toys, de
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la lingerie fine, des voitures, des luminaires, des équipements
de sport, des machines de casino, etc.

Il était connu de tous les douaniers qui n’osaient plus lui
demander s’il avait « quelque chose a déclarer ». Tous se
mettaient en quatre pour le servir. Il distribuait les billets et
les sourires pour s’aliéner les services des agents du fret. Les
controleurs de la compagnie aérienne nationale ne lui
posaient jamais de question. Ils se contentaient d’embarquer
ses bagages, ne les pesant que pour avoir une idee de leurs
poids pour la sécurité du vol et non pour garantir les recettes
du fret. Il payait quand il voulait et combien il voulait. On le
connaissait ainsi. Il avait établi cette réputation en
embarquant dans I’avion présidentiel une grosse cylindrée
qu’il avait achetée au cours d’un séjour en occident. Cela fit
grand bruit. On prétendit méme que son ami 1’avait forcé a
retourner le véhicule afin de 1’acheminer normalement par
bateau. Il n’en était rien. Une semaine apres, il s’était
improvisé un rallye urbain, avec force convois, afin de bien
montrer aux habitants de la capitale, qui se chargeraient de
faire circuler la nouvelle, qu’il avait bel et bien importé une
voiture par avion, dans 1’avion de son ami. L’amitié n’était
pas un vain mot.

Ses bagages étaient acheminés dans sa résidence des cadeaux
ou un intendant s’occupait de les gérer. Un hotel particulier,
digne d’un 5 étoiles. Quand 1'une de ses conquétes désirait
quelque chose, il I’envoyait a la résidence des cadeaux.
Celui-ci se faisait un plaisir de servir ces dames, exprimant
une générosité sélective en fonction du béguin qu’il pouvait
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avoir pour I’'une ou pour ’autre. Régulicrement d’ailleurs,
elles savaient le remercier. Ce qui avait pour conséquence
d’améliorer la qualité et la quantité des cadeaux. Il était le
maitre absolu des lieux, bien qu’il tint son pouvoir de son
copain Dégé. Ce grenier était son fonds de commerce. Il lui
permettait de réaliser ses propres conquétes, bien qu’il
partageat celles de Dégé. Parfois, il en faisait le point du
mois et se rendait compte qu’il avait séduit sur la période une
centaine de femmes. Il disposait d’un organiseur pour noter
les noms et adresses, les occasions des rencontres, les
rendez-vous et ce qu’il appelait le pointage. Surtout le
pointage. Quand il n’était pas en train de recevoir, il se livrait
a des statistiques bizarres afin de faire ses classements : qui
était la plus belle, la plus ingenieuse, la plus coquine ? Qui
était la plus réguliere sur le lit, sur le canapé, sur la table a
manger, sur le plan de travail de la cuisine, sur le sol du
séjour, a la douche, dans les escaliers, sur le balcon, dans le
jardin ? Qui avait les plus jolis seins? La plus belle
cambrure ? Qui avait le plus beau prénom, le meilleur petit
nom, bien qu’il les appela toutes Chéé ou Béé pour ne pas
avoir a s’emméler les pédales ? Parfois, pour rigoler, il
appelait I’'une du prénom de I’autre. Et quand celle-ci s’en
offusquait, il prétendait qu’il venait de la baptiser. Il voulait
savoir qui était la plus bruyante (il avait des enregistrements
vidéo, parfois pris a I’insu de ses proies, souvent de leur
plein gré, qu’il passait le temps a repasser), la plus exquise,
la plus salace, la plus folle, qui réalisait le plus de prouesses.
Il se faisait souvent aider par des amis afin que ses

Page 19



Chétiments névrotiques

classements soit fussent « les plus fiables possible ». Ces
classements lui servaient a faire des recommandations a son
ami Dégé avec lequel, souvent, il s’offrait des séances de
visionnage ou les femmes se donnaient en spectacle. Pour
faire efficace, il rassemblait les meilleures séquences, les
plus torrides, les plus excitantes. Dégé savait lui faire
confiance. 1l était son testeur. A ce titre, il lui évitait d’avoir
a s’ennuyer avec une femme ou a s’embarquer dans une
aventure sexuelle avec une qui était incapable de lui donner
satisfaction. Les femmes avaient pour mission de se déployer
pour que Dégé atteigne son orgasme. Celles qui n’avaient
pas de culture ou qui n’avaient pas €té a 1I’école étaient priées
de se taire. Elles ne devaient initier aucune conversation,
pour ne pas lasser le patron et détruire leurs meilleurs atouts
qui restaient leur corps, leur beauté. Il ne se donnait aucune
peine. Et quand il n’y arrivait pas, il piquait une colére
hystérique et ne revoyait plus jamais la femme en question.
Cependant, elle pouvait continuer a aller voir son intendant
testeur pour prendre de 1’argent ou des biens. Cela ne lui
posait aucun probleme. La résidence des cadeaux était
approvisionnée pour cela. Il ne fallait surtout pas refuser des
cadeaux & ses visiteuses.

Il avait construit la résidence des cadeaux en six mois. L’idée
lui était venue de son testeur. Jusque-la, toutes les
transactions se passaient dans les hotels ou des suites étaient
réservées a I’année a travers tout le pays et le monde entier.
Le testeur intendant faisait la navette pour aller diligenter les
affaires avec leurs maitresses communes. Il n’y avait plus
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dans le pays d’hotel ou ils n’avaient séjourné. Leur
réputation courait les cing continents. Ils y avaient également
séduit quasiment toute la gent féminine, du moins celles
qu’ils estimaient & la hauteur de leur folie des sens. Leurs
exploits faisaient jaser tout le pays, mais surtout leur
présence dans une ville semait une panique chez les hommes.
Les querelles et les sceénes de jalousie se multipliaient.
Certains maris allaient jusqu’a mettre leur épouse en
résidence surveillée pendant la durée de leur séjour dans la
ville. Ce qui faisait que bien des semaines apres leur départ,
la crise continuait a secouer certains couples. Parfois parce
que les épouses avaient été injustement soupgonneées,
souvent parce que les époux avaient court-circuité leurs
foires aux cadeaux. Une fois dans une ville du Nord, on a
failli assister a un drame. La femme du gouverneur, qui avait
¢té assignée a résidence par son mari, tenue a I’ceil par un
bataillon de militaires réquisitionnés a cet effet, avait réussi,
avec 1’aide de [Dofficier qui dirigeait sa surveillance, a
s’exfiltrer. Celui-Ci avait requ auparavant une valise de billets
de banque comme motivation.

Le gouverneur avait réquisitionné une partie de 1’armée
parce qu’il était occupé par les opérations de comptage des
votes de 1’¢lection présidentielle qui venait d’avoir lieu. Il
devait personnellement diriger les opérations afin de
s’assurer que tout €tait mis en ceuvre pour que le président
I’emporte « avec une trés large majorité » dans son territoire
de commandement. Il s’était alors déplacé a 115km a
I’intérieur de la région, laissant femme et enfants seuls.
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Comme il soupconnait un possible contact entre son épouse
et Dégé, il craignait que pendant son absence, celle-ci s’en
allat le voir.

L’épouse était alors allée a la rencontre de Dégé. Ils avaient
passé la nuit dans un hétel de la ville, aprés avoir diné en
amoureux éperdus. La nouvelle fit trés vite le tour de la ville.
En moins de rien, chacun était allé toucher du doigt ce qui
n’était jusque-la que des racontars. Bientdt, un frénétique
ballet de va-et-vient discrets s’organisa pour voir 1’épouse du
« chef terre » en téte-a-téte amoureux avec un Don Juan
impénitent. Elle était sublime et radieuse. Elle était belle et
épanouie. Lui ’entourait de mille précautions et la couvrait
de baisers de plus en plus langoureux. On aurait dit une
répétition pour le tournage d’un film érotique. Mais tout se
passait dans un tel naturel! Outrés, les administrés du
gouverneur s’organis€rent instantanément en comités pour
sauver I’honneur de leur « chef terre ». Les rivales de
madame la gouverneure, recrutées dans les ménages et chez
les jeunes filles se constituerent, sous le prétexte de défendre
leur « mari monsieur le gouverneur » offensé. De fil en
aiguille, le gouverneur en fut informé. Il fit sur-le-champ des
messages portés pour donner ses instructions. Bien qu’il fiit
profondément blessé dans sa chair de «chef terre » et
d’époux cornu, il ordonna aux forces de l’ordre sous sa
responsabilité « de savoir raison garder ». 1l fallait demander
le plus gentiment possible a Dégé et sa délégation de vider
les lieux avant le lever du jour. Ce a quoi Dégé répondit qu’il
était un homme libre dans un pays libre qui garantissait la
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libre circulation des personnes et des biens sur I’ensemble du
territoire. Des idéaux qui étaient pronés et soutenus par le
président. Toute personne qui se mettrait en travers de ce
socle de la démocratie et de I’humanisme présidentiels serait
un ennemi de la République et du président. Il n’hésiterait
pas a faire un rapport tranchant au président sur la facon dont
ses collaborateurs travaillaient a son impopularité. Ayant eu
ce retour, le gouverneur battit en retraite et laissa sa femme
dans les griffes de ce diable qu’il connaissait bien. Il avait
dans le temps monté mille opérations biscornues pour gagner
des marchés publics, facturés au centuple. C’est a cette
occasion que Dége, alors jeune premier qui venait de
pénétrer au cceur du sérail fit la rencontre de son épouse avec
laquelle il se lia d’amitié, laquelle se développera par la suite
en une relation amoureuse vicieuse. La femme s’énamoura
sans calcul, car le jeune homme était fort séduisant. Son
mari, soutenait délicatement et difficilement une carriere
faite de flagornerie, de tricherie et de compromission. De par
sa position, il n’avait jamais dédaigné de souiller les femmes
des autres. Elle contenait sa colére et sa jalousie en allant
chercher la force dans la tradition de son village. Chez eux,
on savait étre patient. On savait préparer les vengeances et
corriger les erreurs des gens. On savait composer avec le
temps. On savait s’effacer jusqu’a I’inexistence pour revenir
comme un tsunami. Elle avait su subir les frasques de
monsieur son époux sans rien dire. Elle savait que son corps
lui appartenait et qu’elle seule avait le dernier mot sur tout ce
qui le concernait. Elle pouvait se refuser ou se donner a
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volonté. 1l suffisait justement de le vouloir. Silencieusement,
elle se répétait souvent : « Un jour, ma volonté sera faite ».
Mais quand elle tomba amoureuse de ce jeune homme, ce fut
sans préméditation et sans aucune volonté de nuire a son
époux. Celui-ci en disait beaucoup de bien. Par exemple,
c’est lui qui offrit au couple ses premicres vacances a
I’étranger. La femme apprit plus tard par 1’entremise d’une
indiscrétion savamment orchestrée, que son mari avait
d’abord voulu se rendre a la Cote d’Azur avec une maitresse,
sa meilleure amie qui était la t¢émoin de son mariage. C’est
Dégé qui I’avait découragé. Quand elle le sut, elle se sentit
redevable a cet homme timide et muet. Elle ne sut pas
comment le remercier. Mais elle lui dit a ’occasion d’une
réception au Palais quand ils eurent a échanger quelques
mots qu’elle était contente de rencontrer un homme d’une
telle probité. Pour toute réponse, le bonhomme fit une
génuflexion. Cela eut le chic de I’étaler littéralement a ses
pieds. « Quel charmant monsieur ! se disait-elle. Comment
ai-je fait pour épouser un rustre comme mon mari ? »
L’homme, rompu aux opérations de charme, ne fit rien dans
un premier temps. Il la laissa languir. Il attendit que le fruit
fat mdr, comme il aimait a dire. Cela prit du temps, mais
c’est la femme seule qui en souffrait. D’autant qu’a la
maison, elle n’était que rarement honorée. Elle avait le
malheur d’avoir épousé un homme de pouvoir, constamment
sollicité. Méme quand il ne I’était pas, elle lui était
totalement transparente, occupé qu’il était a soigner sa
carriere et a gérer ses nombreuses maitresses.
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Dégé ne voyait pas le temps passer, puisque c’est elle qui
était dans la nasse. Le jour ou il prit la jeune femme dans ses
bras, ce fut pour toujours. Ils ne se quittaient plus, unis qu’ils
étaient par un mauvais destin. La femme avait pris une
grossesse. Le gouverneur, heureux, avait organisé une
gigantesque féte. Il était pére pour la premiére fois. Double
pere en plus: des jumeaux, de vrais, monozygotes ainsi
qu’avaient diagnostiqué les médecins aprés 1’échographie :
deux garcons. C’était essentiel dans sa culture. Cela se fétait
aussi joyeusement que le mariage. C’est pourquoi il avait fait
venir toute sa famille, avait invité son patron le ministre de
I’Intérieur, ainsi que tous ses amis haut placés. Il avait méme
trouvé le moyen de faire parvenir un carton au couple
présidentiel. Lequel, ne pouvant naturellement étre la, lui
avait envoy¢ une enveloppe. L’enveloppe contenait un demi-
milliard de francs, duquel il avait soustrait cinquante millions
qu’il avait remis a son intermédiaire du Palais. Dégé était
bien slr en bonne place dans la liste des invités. Le
gouverneur le véneérait. Il lui devait sa carriere et espérait
davantage de lui. Au cours de la soirée, il tenait élégamment
sa coupe de champagne qu’il sirotait comme une jeunette
s’attaquant a un lapon. Un feu d’allégresse le brilait de
I’intérieur. Il était certain d’€tre le pere clandestin des enfants
qu’on célébrait. C’est pour cela qu’il avait fait de cette féte
son affaire personnelle. Il avait offert beaucoup de cadeaux
aux héros du jour. Les enfants, comme leurs parents étaient
habillés par lui. Plusieurs semaines auparavant, il leur avait
envoy¢ a la maison son intendant testeur s’occuper de leur
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tenue et de la décoration. Le gouverneur avait choisi trois
costumes, son épouse deux superbes robes, trois paires de
chaussures, deux sacs a main, un parfum et beaucoup
d’autres accessoires. Pour les enfants, le testeur avait préparé
une  pléthore  d’objets:  chaussons, combinaisons,
grenouilléres, poussettes, etc. ainsi que de nombreuses
caisses de jouets. Dégé ignorait qu’avant de rentrer dans
I’intimité de la femme, le blues I’avait poussée quelques
jours plus tot, dans les bras d’un jeune voisin qui jouait les
répetiteurs des enfants de la famille.

Ce jour-la, le jeune homme qui nourrissait de sombres
desseins depuis son entrée dans cette maison, avait trouvé la
femme seule, plongée dans une morgue trop visible. Il
entreprit de lui remonter le moral et tout alla trop vite. lls
s’étaient retrouvés sur un méme canapé et c’est la-bas que
tout s’est finalement passé. La femme en était toute secouée,
révulsée. Mais c’était fait. Le jeune homme quant a lui en
¢tait tout transporté. Il n’en revenait pas d’avoir atteint un
objectif qu’il s’évertuait & chasser de son esprit, tellement il
lui semblait demesuré et inaccessible. Ce fut la seule fois. La
femme lui ayant expliqué par la suite que c’était une erreur
grave et que rien ne serait plus possible entre les deux. Il
pleura toutes les larmes de son cceur, dans le silence, sans
jamais se confesser a qui que ce soit. Le gouverneur ne
constata son absence qu’en voyant les résultats,
catastrophiques, des enfants. Quand il s’en enquit, ceux-ci lui
apprirent qu’il ne venait plus. Son épouse n’eut pas
d’explications a lui donner. Elle répondit & peine a son
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guestionnement, pensive. Elle eut un malaise qui ne la
trompa pas. Comme elle soupgonnait une grossesse, elle alla
s’acheter un test a la pharmacie. Catastrophe ! C’était une
grossesse. Le soir méme, elle accabla son mari de tous les
maux, ’accusant de la délaisser au profit de jeunes filles de
la ville. Le gouverneur se confondit en excuses et ’honora la
nuit. 1l promit ensuite de ne plus la délaisser et se fit regulier
tous les jours durant les semaines suivantes. Mais la femme
voyait bien dans ses attitudes la corvée du devoir conjugal.
Ses sourires éetaient davantage des rictus et ses baisers légers
et furtifs, surtout froids. Cela aggravait son malaise. Quand
elle restait seule, elle pleurait a chaudes larmes. C’est le
moment que choisit Dégé pour refaire surface. Son mari
I’avait appelée dans la journée pour lui annoncer qu’ils
dineraient le soir avec quelqu’un qu’elle « aimait bien ». Elle
ne savait pas qui. Elle eut une si forte poussée d’adrénaline
en le voyant qu’elle en chopa une fiévre. Son mari ne se
rendit compte de rien, mais pas Dégé qui était un maitre de la
marinade. Il savait le moment venu. La soirée n’était qu’une
pure formalité. Aprés en avoir eu confirmation, le reste
relevait du détail. Depuis ce soir-13, la femme brdlait de mille
feux intérieurs inextinguibles. Car aprés un premier rendez-
vous au cours duquel Dégé avait déployé le grand jeu pour
finir de la soumettre, il s’était contenté, jusqu’a ce soir-1a, de
lui faire convoyer des cadeaux, les uns plus luxueux que les
autres.

Tout était confus dans la téte de madame la gouverneure.
Elle croyait halluciner. De fait, il y avait un mélange
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incroyable d’images dans son cerveau tourmenté. Elle ne
parvenait pas a faire la différence entre ses souvenirs de cette
nuit magique et la réalité¢ qu’elle avait sous les yeux. Il lui
semblait que Dégé répétait des gestes de cette nuit-la. Ce fut
une trés mauvaise soirée pour elle. D’autant que par
précaution, elle avait su garder ses distances. Elle se contenta
juste d’une formule de politesse a la fin du diner qui fut tres
arrosé. Les deux hommes avaient beaucoup eéchangé et elle
¢touffait entre ces deux males aveugles qui I’entouraient.
L’alcool avait attisé le désir chez tous. Aussi, dés que Dégé
fut raccompagné, le gouverneur I'invita tout de suite a se
coucher. Elle ne fit aucune résistance, mais elle aurait mille
fois préféré I’invitation de Dégé. Du coup, son estomac se
refroidit. Soudain prise d’un froid glacial, elle se blottit
contre son mari sous les couvertures. Interprétant cette
réaction comme une réponse a son invitation, il fut tres
entreprenant. Elle se laissa faire, transcendant sa douleur.
Elle se plongea dans un long réve qui I’aida a se soustraire a
la réalité. Dégé I’aimait-il toujours ? Aurait-il encore été
aussi empresse et maladroit comme le premier soir ? Savait-il
seulement qu’elle mourait, chaque jour un peu plus de
I’aimer ? Avait-il encore le moindre souvenir de cette nuit
qu’elle était capable de raconter dans le moindre détail, quels
que fussent I’heure de la journée et son état d’esprit ? Ce
soir, il avait été tres discret. Mis a part quelques coups d’ceil
furtifs, il ne lui avait pas envoyé le moindre signal. Que
devait-elle retenir ? Que ce fut une simple passade de ce Don
Juan qui lui avait volé le cceur et I’ame ? Un vulgaire caprice
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de riche qui ne se refuse rien ? Etait-elle un minable élément
statistique dans la vie de cet homme qui régnait sur tout et
sur tous ? Elle était malheureuse de ne pouvoir répondre a
ces questions qui déclenchaient une tornade de sentiments
contraires dans son dme. Son mari s’était assoupi, repu, avec
le sentiment du devoir bien rempli.

Dégé avait regagné son hotel ou une somptueuse demoiselle
I’attendait. Il s’était engoncé dans un fauteuil douillet pour se
régaler de son spectacle de strip-teaseuse professionnelle.
Elle travaillait dans une maison close. Ce soir-la, elle était de
repos. Ayant passé avec succes le casting du testeur de Dégg,
elle avait eté réquisitionnée pour cette mission. Dége était
content d’étre le spectateur unique de cette fille. C’est dans
ce genre de spectacle qu’il décongestionnait son cerveau de
jouisseur fainéant. Tout ce qui 1’occupait, c’était les
équations impossibles qu’il s’amusait a construire sur les
possibilités de faire cohabiter plusieurs femmes sans
histoire ; ou bien les possibilités qu’il y ait des problémes et
quels types de problémes, etc. C’était cela la source de ses
surmenages permanents. Quand ils devenaient tres
fréquents, il se payait un voyage en Europe ou en Amérique,
toujours escorté de plusieurs maitresses pour aller rencontrer
ses psys, géneralement des femmes, souvent ses maitresses.
Il postait, tous frais payés, deux ou trois maitresses en
Amérique tandis qu’il était en Europe ou en Asie avec autant
sinon plus, des maitresses qu’il ne parvenait pas a voir
finalement. Peu leur importait du reste, puisqu’il se trouvait
toujours quelqu’un pour leur éviter de s’ennuyer, pendant
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que leur champion faisait les joyeux a travers la planete.
Elles savaient toujours se tenir une fois qu’il était revenu.
Bien que se doutant de ce qui se passait dans son dos, Dégé
ne posait jamais de questions et ne demandait jamais de
compte. Sur ce plan, il était un homme tres libéral. Il avait
créé un concept pour désigner son libéralisme sur les
femmes : le communisme des femmes, avec son pendant le
communisme des hommes. Il ne comprenait pas que pour
parler de leurs partenaires sexuels, les gens usent d’un
possessif excessif : mon, ma. Tout cela ’horripilait. C’était
trop de prétention, disait-il. Car personne n’appartient a
personne. Chacun s’appartenait et se fixait tout seul ses
propres contraintes. Chacun devait fixer ses propres codes
moraux. Le reste était une question de convenance, Si on
voulait. Il avait beau jeu, puisque c’est lui qui menait le jeu
dans 1’¢laboration de sa fameuse théorie. C’est vrai aussi
qu’il s’attachait a peu de choses. On ne sait pas s’il
s’accrochait méme a I’argent qui faisait sa puissance.
Comment aurait-il procédé s’il n’avait pas eu a sa libre
disposition la fortune publique ? Issu d’une famille de
pauvres paysans, il avait eu une enfance démunie, mais pas
du tout malheureuse. Il lui manquait beaucoup de choses,
mais il était entouré d’enfants de riches qui le pourvoyaient
de mille nouveautés. Pour obtenir les biens de ses camarades,
il avait pour lui son extréme intelligence et sa ruse. Il était le
répétiteur de ses amis a qui il expliquait les lecons qu’ils
avaient du mal a assimiler. De I’autre c6té, il savait imaginer
les plans pour obtenir toutes sortes de faveurs de ses amis ou

Page 30



Chétiments névrotiques

pour leur éviter la bastonnade de leurs parents. A I’école, il
avait des plans pour leur éviter les sanctions des surveillants
et encadreurs. En combinant ces qualités, il avait réussi a se
mettre a 1’abri du besoin, réussissant méme a se comporter
comme un enfant de riche. Il avait argent et fringues en
quantité, exactement comme s’il avait ét¢ né d’une famille
aisée. C’est depuis cette époque qu’il avait commencé a
adopter des habitudes démesurées. 1l s’était habitué a 1’argent
et au commandement. L’argent qui ne lui appartenait pas lui
donnait le pouvoir.

Il avait eu un parcours de métronome a I’école, réussissant
toujours avec la premiére des moyennes. Ce qui lui ouvrit la
voie a de multiples bourses qui lui permirent de suivre des
formations exceptionnelles. Il était un cadre accompli, du
point de vue de ses formations successives. A la fin de ses
études dans un pays occidental, il avait été recruté chez un
constructeur d’automobiles ou il dirigeait le département
technique, alors méme qu’il n’avait que 23 ans, avant de
rejoindre, quelques années plus tard, une industrie chimique
de fabrication de divers produits domestiques. Le dernier
poste qu’il occupa avant son retour au pays était dans une
société de BTP, car il était aussi ingénieur en génie civil,
mais aussi en ponts et chaussees. La-bas, il avait conduit I’un
des chantiers les plus importants du pays, plus tard classé
parmi les merveilles du monde.

Rentré au pays, il fut appelé a la présidence comme
conseiller du président. Le président est I’un de ses amis
d’enfance qu’il avait pris en mains, notamment en
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grammaire, en dissertation et en maths. C’est en le coachant
qu’il eut son baccalauréat au lycée le plus important de la
capitale. Le président ne 1’a jamais oublié. Il lui avait permis
d’offrir son meilleur cadeau a son pere. Car, deux semaines
seulement aprés avoir ramené son dipldme a son peére, celui-
ci rendit I’ame, heureux, comblé. Ses efforts avaient été
couronnés de succes. Il avait pris son fils a part, alors que
son épouse était aux champs et lui avait dit ceci : « Mon fils,
je suis treés fier de toi. J’ai longtemps prié¢ pour que tu aies
ces examens. J’ai surtout demandé a Dieu de me faire le
plaisir de savourer ta réussite. Maintenant, c’est chose faite et
je suis un homme comblé. Je t’ai donné le meilleur de moi-
méme. Fais en sorte que tes enfants, tes cousins et méme tes
freres du village ne manquent de rien. Rien ne nous
appartient. Tout appartient a Dieu. Fais en sorte que personne
de ceux que tu connais ne soit malheureux par ta faute.
Occupe-toi de ta mere. Je sais que tu en as les moyens et la
volonté. Elle m’a accompagné dans ma longue, mais
néanmoins agréable existence. J’ai connu beaucoup de
bonheur avec elle, y compris celui de t’avoir. Je vais partir a
présent en homme comblé et fier d’avoir accompli ma
mission sur cette terre. Retiens ceci, cela pourra t’aider :
respecte la creature humaine et tes engagements envers
autrui. Sois un homme de parole et de principe. Tes
principes, puise-les aupres de Dieu qui nous a créés tous et
qui nous aime tous. Construis ton ceuvre autour de I’amour
de ton prochain. Tu verras que rien ne peut t’arriver. Tout le
monde priera pour que tu sois le plus fort. Sois le leader que
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je n’ai pu étre. Sois le bienfaiteur que j’ai essay¢ d’étre. Sois
surtout courageux, car la vie demande beaucoup de courage.
Ne renonce jamais, fils. Jamais ! » Voila les derniers mots
que son pere avait prononces. Il était loin de I’imaginer et
pourtant. Ils n’échangerent plus aucun mot jusqu’a sa
disparition le dimanche suivant sur le coup de midi.

C’est a peu pres dans les mémes circonstances que Dégé
perdit son pére aussi. Il I’avait rendu heureux en ramenant
son diplome. Un diplome doublé d’une bourse qui devait le
conduire dans la métropole. Ce matin-la, tout le monde était
a I’église, sauf Dégé qui trouvait toujours le moyen de se
dérober a la discipline familiale sur la religion. Il avait
rendez-vous avec la sceur de son camarade dans un buisson a
la lisiere du village. Il retournait au village en sifflotant
quand un voisin ’interpella : « Qu’est-ce qui te rend si
content ? Es-tu un inconscient ? Avec ce qui se passe au
village, te voila, gai luron, en train de te pavaner ! Qu’est-ce
qu’ils t’ont fait chez eux la-bas, pour que tu nous reviennes
aussi inconscient ? Vite, file chez vous, car I’heure est
grave ! » Sans trop comprendre ce qui se passait, et n’ayant
pas eu le courage ni le cceur de le demander a cet homme, il
pressa le pas. En arrivant chez eux, il vit un monde
impossible, accumulé autour de la concession familiale. Son
ceceur battit la chamade. 11 ne put poser la question a
personne. Fendant la foule compacte, il réussit a s’infiltrer au
ceeur de leur maison et vit sa meére, tous seins dehors, robe
déchirée, assise a méme le sol, les jambes tendues, comme
c’était de coutume, en train de se lamenter. Elle était
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malheureuse. Elle venait de perdre son compagnon de
toujours. Celui qui, pendant plus de 60 ans, avait partagé son
existence, son meilleur confident, son meilleur soutien, la
seule personne qui avait su donner a son existence un vrai
sens. Il venait de partir, en lui fendant le cceur. T6t ce matin-
1a, il P’avait fait venir dans sa couche, car ils ne dormaient
plus ensemble depuis des années, et lui avait tenu a peu pres
ce langage : « Femme, la fin approche. Je crois que je dois te
laisser. Ne sois pas triste, car tu m’empécherais de partir.
Pense a tout ce que nous avons vécu, cela t’aidera a traverser
ce moment. Pour ce qui me concerne, c’est Dieu qui t’a
envoyée dans ma vie. J’ai eu une vie comblée avec toi. Je
n’en ai pas connu d’autres, mais je pense que c’est la
meilleure qu’on puisse avoir. Je ne sais pas si j’ai fait tout ce
que je devais pour toi. Mais que Dieu me pardonne si j’ai
failli. J’ai toujours pensé au meilleur pour toi, méme si je
crois que je ne t’aie pas offert le meilleur. Mon ceceur tout
entier était a toi. Il est encore a toi. Il ne te quittera que pour
aller se loger au creux du coffre divin, du moins, j’espere
qu’il y sera. Méme s’il ne te restait qu’une heure apres moi,
sois heureuse. Vis-la pleinement. Ne sois pas triste. Dis-toi
simplement que je m’avance. Je vais t’y préparer une place
de choix. Une place du genre que je t’ai reservée quand le
pape est venu dans notre pays ; une de choix comme quand
le président est venu nous honorer dans notre village. Partout
ou je suis passé avant toi, tu as eu une place de choix. La-bas
aussi, tu seras a I’honneur grace a moi. Pour tout ce que tu as
fait pour moi ; pour ton grand cceur ; pour 1’amour que tu
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m’as toujours porté et que tu m’as offert avec générosité et
grace ; pour la progéniture que tu m’as offerte ; pour les
grands moments que tu m’as procurés; pour la vie
incomparable que tu m’as donnée. Pour tout cela, et pour
I’engagement que j’avais pris aupres de tes parents quand je
leur avais demandé ta main, ainsi que pour toutes mes
promesses personnelles, je te dédies mes derniers instants. Je
remercie notre Seigneur de m’avoir exaucé. » Il s’éteignit.
Dans la douceur. Son épouse en fut révulsée. C’¢était la fin
d’une époque, d’une vie, d’un programme. Elle avait été
heureuse avec cet homme aupreés duquel elle n’a connu que
du bonheur. Un homme bon, protecteur, aimant, qui lui a
épargne toutes sortes de peines, malgré son caractere de
chien. Il n’avait jamais eu d’yeux que pour elle ; il ne savait
pas s’attarder dehors, avec des amis. Aussitét son travail
terminé, il rentrait a la maison, auprés de sa femme a qui il
gardait systématiquement quelque cadeau : souvent de jolis
souvenirs, parfois des friandises qu’elle recevait avec une
¢gale fierté, toujours avec le sourire. C’était son ami, son
frere. Elle venait de le perdre. En aura-t-elle jamais un autre
pareil ? Inutile de se berner d’illusions. C’était fini. Toute sa
vie, elle avait pourtant profondément prié pour que le Bon
Dieu la reprit avant son mari, car elle ne souhaitait pas avoir
a vivre cet affreux vide qui lui enserrait présentement le
ceeur. C’est vrai que chaque fois, au milieu de cette pricre,
elle disait aussi a Dieu : « Mais mon Dieu, toi qui décides de
tout, si tu me reprenais avant lui, qui s’occuperait de lui
comme tu m’as inspirée durant toutes ces années ? Seigneur,
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tu te souviens comme il est fragile, mon homme, ce parapluie
que tu m’as offert. J’ai peur de le laisser seul. Seigneur,
donne-moi une réponse. » lls se disputaient chaque fois que
leurs priéres achoppaient sur ce sujet, la préséance du départ
aupres de Dieu, chacun voulant partir avant 1’autre. Dieu n’a
pas été sourd a ses doléances. Il a évité a son mari d’avoir a
supporter le vide qu’elle aurait laissé, lui si « fragile »,
comme elle disait. « Quel couple de tyrans !, s’¢tait un jour
exclamé Dieu. Vouloir une chose et son contraire, n’est-ce
pas de la tentation ? Ces deux vieux peuvent au moins
s’entendre sur ce qu’ils veulent non ? »

Mais non Seigneur, les choses ne sont pas si simples. Nous
ne savons pas souvent ce dont nous avons besoin. Nous
avons parfois nos certitudes, celle de t’avoir. Quoique des
fois, les faits nous font croire le contraire. Mais en genéral,
tant que nous croyons que tu es 13, tout va bien. On peut se
permettre de t’envoyer un missile de surmenage. Exactement
comme tu nous en envoies a longueur de journée. Que du
surmenage, Seigneur ! Des maux de téte en n’en plus finir.
Le casse-téte chinois, c’est ton invention. Nos aspirines et
autres infusions n’y peuvent rien, tandis que toi tu es blindé.
De plus, si nous tentons de trop t’embrouiller, que fais-tu ?
Tu tranches avec ton couteau aiguisé comme les nerfs d’un
arabe Choa en colére. On te subit. De fait, c’est toi le vrai
tyran. Le pire c’est que tu es supréme. On dirait méme que
c’est le grand avantage de I’humanité. Enfin, elle s’est fait
une raison.
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Donc, I’homme avait laché son dernier souffle et sa veuve
était éplorée. Le fils était abasourdi. A cause de ses études
qui ’avaient €loigné pendant des années de sa famille, il
avait des liens tieédes avec ses parents. Il se souvenait
seulement des conseils que son peére lui donnait quand il était
encore gamin, vivant a ses cOtés. Celui-ci lui parlait
constamment de loyauté, de respect d’autrui, de ’amour du
prochain, de la sincérité, du détachement des biens matériels,
etc.

Tout cela était bien loin. Il avait grillé ces codes de conduite
des centaines de milliers de fois. Il s’en était méme constitué
un qu’il vulgarisait autour de lui. Il était devenu un homme
trés influent et comptait autour de lui une armée de fideles. Il
avait cependant retenu un des éléments essentiels de code
éthique paternel : la loyauté. Avec grand I. Il savait mieux
que quiconque soutenir, jusqu’a I’effacement de soi, son
patron. Qu’il cessat de vivre, il suffisait simplement que son
patron le deésirat. 1l se serait exécuté. Sans se poser la
moindre question, sans la moindre heésitation. Il I’avait fait
Dégé a vie, lui permettant de voler d’une entreprise a 1’autre,
de surfer sur les caisses de celles-ci, d’organiser des coteries
un peu partout. Il aurait été certainement quelque chose
d’autre, mais il estimait qu’il lui devait tout. C’est son pere
qui avait raison sur ce coup-la. La loyauté était le premier
commandement de la vie. Elle payait toujours, pensait-il...
Dége avait voulu monter dans sa voiture pour se rendre au
commissariat, mais les policiers venus le chercher lui avaient
rudement indiqué le contraire, le faisant monter dans un
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fourgon banalisé qui sentait la sueur, la fumée et le roussi.
Assis sur la banquette arriére constituée d’un banc en bois
vissé sur le plancher, il était entouré par deux de ses
tourmenteurs qui lui meurtrissaient les hanches avec leurs
arsenaux de flics accrochés sur leur tenue. Les flics jouaient
en méme temps des coudes, I’air de ne pas y toucher, pour
lui « arranger les cotes ». Quand il voulut geindre, ceux-ci lui
intimérent en cheeur 1’ordre de se taire. Il eut un sourire géné
et resta muet. Tel que c’était parti, se disait-il, la journée
serait rude. Autant mieux ne pas faire le difficile.

Son ami [I’aurait-il laissé tomber comme une vieille
chaussette ? 1l en était retourne, car tout son univers était en
train de s’écrouler. Se pourrait-il que les notions d’amitié et
de loyauté que lui avait enseignées son pére ne signifiassent
plus rien. C’¢était donc de la poudre aux yeux, la prétendue
protection qu’on attribuait au président a son égard. C’était
uniquement un piége a cons. D’avoir cru a la sincérité d’un
type qui en avait sacrifié¢ plus d’un, qui avait humilié ses
meilleurs amis et ses irréductibles fidéles pour une vétille,
était totalement idiot. Il se croyait dans le cercle des
privilégiés. 1l se rendait ainsi compte que chez cet hypocrite
d’ami, il n’existait que des cercles de serviteurs, mieux
d’esclaves a sa merci qu’il pouvait disgracier a n’importe
quelle heure. On ne D’avait pas bien compris quand il se
vantait de sa capacité a anéantir, d’un seul coup de téte, tous
ceux qu’il trouverait sur son chemin. Comment avait-il pu
étre si aveugle, lui qui détenait 1’art des plans pour s’en
sortir, lui qui aurait pu étre une espéce de propriétaire de
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brevets d’histoires alambiquées, visant toutes a embobiner
son vis-a-vis. La vie ne serait-elle qu’une succession de
paradoxes ? Mais pourquoi ses paradoxes a lui se
retournaient-ils contre lui ? II fut pris d’une grosse émotion
quand pendant ces réflexions, une bouffée d’air pollué¢ chaud
transperca ses narines et ses poumons. Dégé, le tres grand
Dége, respirant un air pourri, non aseptisé. C’était le monde a
I’envers. Depuis des lustres, il n’était plus capable de dire a
quoi ressemblait 1’air naturel, non conditionné. Il était
rarement exposé a 1’air courant, ne sortant de son vehicule
que pour rentrer dans son bureau, les différents hétels qu’il
fréquentait ou dans sa residence ou la température eétait
¢tudiée et faisait constamment I’objet d’une surveillance
quasi scientifique. Il était de temps en temps perturbé dans
ses digressions par le cliquetis du fourgon de la police.
Toutes les suspensions de cette voiture d’une autre époque
¢taient complétement usées. De 1’intérieur, on voyait le sol
défiler en dessous, a travers de larges trous ouverts par la
rouille et le temps. La voiture les balancait dans tous les sens.
Les policiers eétaient des habitués. Son corps si
méticuleusement soigné était sujet a des secousses et des
traitements rugueux inhabituels. Le commissariat était a
quelques encablures seulement de son domicile, mais dans
cette voiture, on aurait dit le bout du monde. Il ne savait pas
s’il fallait prier pour qu’ils arrivassent plus vite au
commissariat, autre haut lieu d’insalubrité ou alors si ¢’était
mieux de trainer quelques courtes minutes en route. En fin de
compte, il conclut que la messe était dite. Son histoire
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semblait déja écrite. Il serait torturé, maltraité, humilié
comme c’¢était la coutume dans tous les commissariats du
pays.

En effet, une fois dans un commissariat, il n’y avait ni ange
ni démon. Tout le monde était bon pour I’enfer. Sauf bien sir
ceux qui achetaient a coups de billets de banque un
traitement de faveur. Il ne tint pas a prier. D’ailleurs savait-il
seulement prier ? Il y avait bien longtemps qu’il avait cessé
de méditer, de penser a autre chose qu’a la jouissance de la
vie. Jamais malade, jamais de soucis, a part ceux qu’il se
cherchait afin d’avoir, comme il disait, « une existence
normale ». Dieu ou le diable pour lui étaient pareils.
C’¢étaient deux tyrans qui soumettaient les hommes a leurs
dures lois. L’un a des commandements abscons, idiots et
impossibles a satisfaire ; 1’autre, un vrai malade qui vous
brandit au nez toutes sortes de tentations aguichantes
irrésistibles. Pour lui, I'un et ’autre formaient un tandem
infernal, indéboulonnable. Deux diables de siamois qui
menent la vie dure aux humains. Des imbéciles d’humains
qui, sous prétexte qu’ils sont dotés d’une raison, se
compliquent stupidement la vie alors qu’ils pouvaient se
contenter d’exister comme les plantes ou les animaux : vivre
sans se poser la moindre question, s’accommoder de la
nature. En trop réfléchissant sur la vie et sur eux-mémes, ils
ont réussi a créer dans leur imaginaire deux monstres qui
pourrissent leur quotidien et leur existence. Pourtant,
personne ne leur demande autant. Puisque Dieu ou démon,
les jours se succédent, les nuits aussi. Et tout le monde court
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irrésistiblement vers la décrépitude. Pourquoi donc prier et
qui prier ? Et pour quoi dire ? On est tous pris au piége. Le
pire c’est que, le sachant, on continue quand méme a faire
semblant, alors qu’il aurait suffi d’attendre tranquillement la
fin. On feint de I’ignorer. Les uns apres les autres, nous
périssons. Nous nous en accommodons. Nous coulons en
larmes & la disparition de 1'un des noétres ; nous sommes
tristes, mais nous nous souhaitons quand méme cent ans et
bons. Ce qui ne nous empéche pas, si nous les avons, nos
cent ans, de finir en guenilles nauséeuses plissées. Nous nous
prenons trés au sérieux alors que nous sommes peu de chose.
Nous ne voyons pas que notre longévité nous expose a plus
de souffrances encore : a la disparition de tous nos enfants
par exemple, de tous ceux que nous chérissons...

Dége était mal dans sa peau. Il avait fait pleurer des milliers
de jolis yeux, fait déteindre toutes sortes de maquillage,
froisser tant d’orgueil et autant de personnalités dans ses
attitudes narcissiques sans jamais sourciller. Ce qui lui
arrivait ressemblait étrangement a un retour de baton. 1l y a
une fin a tout, semble-t-il. Etait-ce la fin de Dégé ? 1l en était
effrayé. Surtout quand il se souvenait de cette phrase que des
opposants, excédés des abus du pouvoir qu’il servait,
faisaient valoir : « No condition is permanent. » Rien n’est
jamais acquis en effet. Quand il franchit la porte du
commissariat, bracelets de nacre aux poignées, par réflexe,
certains policiers de la main courante lui donnerent le
« café ». C’est de cette maniére que pendant des années, dans
la rue, au stade, au parcours Vita, en boite de nuit, dans les
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ascenseurs et halls d’hotel, ils procédaient pour lui extorquer
de Dlargent. Dégé baissa le regard. C’était la pire des
moqueries qui pouvait lui arriver. La déchéance, pensait-il.
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