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Sur le N’Galam, le soleil, compagnon fidé¢le de
I’Afrique, illuminait de ses rayons ardents les vastes
¢tendues de terre et de verdure fleurie. Il peignait de
magnifiques raies dorées sur les eaux calmes du
Nélew bordé de gigantesques palétuviers que caressait
une fraiche brise matinale.

L’astre lumineux embrasait et réchauffait le feuillage
touffu des grands arbres, ainsi que les hautes herbes
vertes fleuries, perlées de rosée et d’eaux de pluie qui
envahissaient toutes les étendues ne laissant que les
longues bandes serpentées des sentiers ou, par
endroits, scintillaient quelques petites mares boueuses
que se disputaient des batraciens croassant, des
volatiles frétillant et chantant, du petit bétail aux
aguets.

L’air frais du matin était nourri d’un doux parfum
hivernal.
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Au loin, des coups de pilons se mélaient au chant des
cogs marquant, avec l’orient d’un rose cendré, le
nouveau jour qui se levait sur la belle terre africaine
du N’Galam.

C’¢était le temps des labours.

Hommes valides, femmes portant parfois leurs bébés
somnolant sur leurs dos et jeunes gens de tous ages,
levés avec la clameur naissante, outils dans leurs
mains ou sur les épaules, gagnaient par bandes leurs
champs, pendant que s’enfongaient dans 1’€paisseur
verte de grands troupeaux, dont le clapotis des sabots
sur les sols humides et boueux se meélait aux
beuglements des vaches, aux bélements des moutons,
aux aboiements des chiens d’escorte et aux
sifflements ardents des pasteurs brandissant parfois
leurs longs batons pour orienter les animaux, s’ils ne
les plantaient dans le sol afin d’y prendre appui. Tout
autour, ils y entrelagaient I’'une de leurs jambes tout
en scrutant, statiques, de lointains horizons.

On entendait des anes braire, tandis que des chevaux
hennissaient, accompagnant les chants variés
d’oiseaux divers et multicolores voltigeant de branche
a branche, ainsi que d’autres bruits indéfinissables qui
créaient une polyphonie animant la marche du temps
dans une symphonie toute naturelle.
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Au large, voguant sur les eaux calmes du Nélew, a
bord de pirogues qui paraissaient minces et fragiles,
des pécheurs, torses nus, ruisselant de sueur et
d’éclaboussures, jetaient les derniers filets de leur
sortie de la veille en décrivant, sur un fond d’horizon
rose et verdoyant, de magnifiques toiles d’araignées
dans I’air.

Ainsi, dans leur lutte permanente, le jour venait de
vaincre la nuit, I’évelil, le sommeil, en attendant que le
manteau sombre du crépuscule revienne engloutir les
derniers rayons du soleil qui éclairait le Ferlo, belle
terre africaine, engourdie, mais encore résistante, bien
que se trouvant sous domination coloniale depuis plus
de deux siecles.

k%

Situé sur les bords de 1’Atlantique, le Ferlo était une
petite colonie francophone ouest africaine peuplée
d’environ un million d’ames, divisée en deux grands
cercles administratifs : le Nord et le Sud.

Le cercle du Nord abritait la capitale de la colonie,
N’Dabao.

Le cercle du Sud, plus communément appelé le Cercle
du N’Galam, était une terre enclavée, en grande partie
impénétrée, ou vivaient des populations tres attachées
a leurs traditions ancestrales que bousculait
savamment la religion musulmane, I’Islam.
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Le cercle du N’Galam était trés réputé pour ses mines
d’or, dont la grande partie était encore inexploitée du
fait des mysteéres, des maléfices et des légendes qui
s’y attachaient.

Pacifique, mais mystérieux, il était placé sous
I’autorit¢ d’un métropolitain, le commandant Louis
Michel, qui se faisait appuyer dans sa mission par
I’amitié sincere, la collaboration et 1’autorité socio-
religieuse du vieux chef traditionnel Kalamano, un
dignitaire indigéne de grande renommeée, descendant
direct des anciens rois du N’Galam, auréolé des titres
de Cheikh et d’Imam que lui avait conférés un
missionnaire arabo-musulman qu’on disait descendant
du prophéte Mohamed (PSL).

Le cercle du N’Galam était majoritairement habité par
I’ethnie des Tamas, mélange d’animistes et de
musulmans auxquels s’ajoutaient des indigénes venus
d’autres colonies qui travaillaient dans les mines d’or,
bravant par 1a méme les interdits locaux qui n’étaient
pas dans leurs croyances originelles, et dont ils se
pensaient protégés grace a leurs propres rites
magiques. Les Tamas les craignaient beaucoup et les
accusaient méme d’avoir le mauvais ceil, de
sorcellerie ou de cannibalisme.

Le cercle du Sud était aussi appelé N’Galam, du nom
d’un des affluents du Ferlo qui le traversait.
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Séparés par le fleuve Nélew, le cercle du Nord et le
cercle du Sud étaient reliés par un vieux bac qui
faisait la navette une fois par semaine, le vendredi
soir, au départ du port fluvial de N’Dabao.

k%

Le cercle du Nord était peuplé de plus de six cent
mille &mes appartenant majoritairement a 1’ethnie des
Samas. Ils étaient trés occidentalisés, et une minorité
d’entre eux était christianisée, alors que I’autre partie
était islamisée. A ce peuplement indigéne s’ajoutait
une forte colonie métropolitaine, de grands
commercants orientaux et d’autres communautés
noires originaires d’autres colonies, affectés dans les
services territoriaux ou venus faire fortune par leurs
propres moyens en servant les grands commerces ou
les deux ports maritime et fluvial.

A une embouchure, le fleuve Nélew se jette dans
I’Atlantique, non loin du grand port maritime ou
accostaient de grands navires faisant la liaison entre le
Ferlo et la Métropole, tout en servant d’escale pour les
navires allant vers 1’Atlantique Sud en contournant le
cap de Bonne Espérance pour rejoindre 1’océan
Indien, ou revenant des contrées indo-asiatiques. Ces
navires ¢étaient chargés d’épices, de pierres précieuses
et de bois rares.

10
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Par rapport aux capitales des autres colonies,
N’Dabao était une grande métropole afro-européenne
et un véritable melting-pot.

Le gouverneur de la colonie, [’administrateur
principal Jean Dupuis, y résidait dans un immense
palais blanc, stratégiquement perché sur une colline
dominant la cité indigene, le centre-ville, ainsi que la
zone maritime et fluviale.

Un vrai mirador surplombant la cité coloniale.

Le grand palais blanc du gouverneur dominait ainsi la
ville, et constituait un lieu mythique et méme
mystique pour les indigenes qui redoutaient de s’en
approcher, a plus forte raison d’y pénétrer.

Les populations indigénes disaient avec prudence
que, du haut de son palais, le gouverneur savait tout,
entendait tout et voyait tout.

Pour la sécurité du territoire, N’Dabao disposait d’un
important camp militaire métropolitain, d’un grand
camp de gardes indigénes et d’une police commandés
par des métropolitains assistés par des auxiliaires
indigénes, d’un tribunal territorial avec un juge
métropolitain, assisté d’un secrétaire indigene servant
de greffier, et d’une prison civile trés redoutée par les
indigenes.

Dominant la mer bleue, le grand palais était aussi
encadré par de gros canons pointés tant sur la cité que

vers 1’océan, pendant que des gardes, dans des tenues
11
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impeccables, séveres et fortement armés, surveillaient
la belle esplanade ombragée et fleurie qui lui servait
d’entrée principale.

Et, pour couronner le tout, au-dessus de son immense
toit rouge, flottait au vent un grand drapeau de la
M¢étropole, porté par un gros et trés haut mat blanc.

Les populations, aussi bien métropolitaines
qu’orientales, habitaient le centre de N’Dabao et le
quartier résidentiel situé en front de mer.

Ils occupaient des espaces bien lotissés avec des rues
bitumées a I’asphalte aux abords bien entretenus et
ombragés, encadrant de belles villas agréablement
fleuries disposant d’eau courante et d’une électricité
servie par le seul groupe de la zone installé dans le
périmetre administratif et au service prioritaire du
gouverneur général.

La nuit venue, ces beaux quartiers étaient éclairés
jusqu’a minuit, et méme s’ils étaient beaucoup plus
nombreux et en insécurité, les indigénes se trouvaient
entassés dans des bidonvilles crasseux aux ruelles
boueuses, sans eau courante, ni électricité.

Pour boire ou faire le ménage, les indigénes ne
disposaient que des eaux souillées provenant de rares
puits creusés ca et 1a, et de 1’eau du fleuve a certains
endroits. Pour s’€clairer, les plus nantis des indigénes

disposaient de lampes a pétrole ou a huile et de
12
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bougies, tandis que la grande masse s’éclairait au feu
de bois, voire méme a la bouse de vache.

Dés la nuit tombée, afin d’éviter que les indigénes ne
s’aventurent dans le centre-ville ou les quartiers
résidentiels, des patrouilles mixtes de militaires et de
policiers sillonnaient la wville et procédaient
systématiquement a la rafle des malheureux qui, pour
une raison ou une autre, s’y étaient risqués. Ils les
pourchassaient comme du gibier, et parfois méme ils
tiraient en P’air ou les passaient copieusement a tabac,
donnant parfois lieu a de véritables scénes de chasse a
I’homme comme du temps honni de 1’esclavage.

Tout autour, apres la cité administrative et le quartier
résidentiel qui jouxtaient le palais, se trouvait le
centre-ville, ¢également appelé «1’Escale », ou se
concentraient les grandes maisons de commerce
métropolitaines et orientales, le marché central et un
vaste jardin public ombragé, fleuri et bien entretenu,
séparant la partie métropolitaine et les quartiers
indignes.

Comme ils se trouvaient en face des indigenes, les
métropolitains faisaient miroiter les attraits colorés,
scintillants et clinquants de leur mode de vie qui
commengait a fasciner certains d’entre eux. Et, de
plus en plus, on voyait déverser a N’Dabao des
pacotilles,  pales imitations des  produits
métropolitains, sur lesquels les indigénes se jetaient
gouliment pour imiter grossierement leur décorum.

13
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Il s’établissait ainsi, tant par la psychose répressive
que par D’organisation de [’espace, une frontiere
virtuelle entre les deux communautés, une fronti¢re
surtout marquée par la grande peur que les indigénes
éprouvaient vis-a-vis des colons.

D’ailleurs, c’était aussi cela la vie coloniale : une
culture de la peur et méme de la différence, de la
ségrégation non légiférée mais visible. Ainsi, les
métropolitains et les indigénes cohabitaient dans le
méme espace, néanmoins ils étaient dans deux zones
Juxtaposées et clairement distinctes.

Deux mondes qui se frottaient sans se toucher.

Physiquement, la vraie frontiére entre les deux univers
de N’Dabao ¢tait la grande place publique entourée de
flamboyants géants, avec des parterres fleuris et des
bancs en bois peint d’un vernis blanc maculé. A I’une
de ses extrémités se dressait un imposant monument
aux morts dédi¢é aux combattants des guerres
coloniales et des deux grandes guerres mondiales.

En fin d’apres-midi, apres la descente du travail, avant
le crépuscule, on pouvait y voir des familles
métropolitaines et orientales s’y prélasser sur les
bancs, promener leurs enfants et leurs chiens, ou bien
jouer a la pétanque sous le regard des boys et des
nounous noires qui les accompagnaient pour porter les
bagages et la marmaille.

14
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Au méme moment, d’autres métropolitains, sur de
belles montures, se promenaient a travers la belle
nature, dans des paysages paradisiaques.

La majorit¢ des indigenes dits évolués, souvent
christianisés, et les originaires des autres colonies
habitaient les quartiers populaires de N’Dabao et ses
environs, ainsi que quelques petites villes cotieres
ayant servi de comptoirs pour la traite des esclaves
transformés par la suite en succursales de grandes
compagnies de commerce, ou de relais pour les
missionnaires blancs ayant toujours agi dans la
périphérie des administrations coloniales, des
garnisons militaires et des compagnies commerciales
coloniales pour évangéliser les indigénes.

Dés lors, le colonisateur et le clergé se rendaient
mutuellement service par rapport aux missions
complémentaires de domination des esprits, des corps
et des biens.

Pour encore mieux aider les évangélisateurs a agir sur
les consciences des populations indigenes, le pouvoir
colonial les appuyait beaucoup, par le travail forcé en
leur faisant édifier des églises provinciales, une
grande et belle cathédrale au cceur de N’Dabao, a
proximité du palais du gouverneur et un monastere
dans la banlieue avec un séminaire intégré, ou on
formait de futurs prétres et des religieuses indigenes ;
une grande €cole catholique et des ceuvres caritatives
permettaient de soigner et d’aider toute la population

15
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démunie qui en exprimait le besoin, et ce sans la
moindre distinction de confessions religieuses, ou
plus simplement de croyance.

En cela, I’église a ét¢ une grande bienfaitrice dans des
zones souvent réputées inaccessibles, voire invivables
pour des étres dits « civilisés ».

En réalité, tout en profitant de ces bienfaits, dans leur
grande majorité, les indigeénes, islamisés ou encore
animistes, observaient cette évolution de 1’église avec
une inqui¢tude non feinte, mais sans violence, sinon
dans certains discours vouant a 1’enfer ceux qu’ils
assimilaient a des infideles en brandissant la
consommation de la viande de porc, l'usage de
I’alcool, et pour les islamisés, la divinité de Jésus-
Christ comme arguments a charge.

1

A N’Dabao se trouvait aussi le plus beau et le mieux
equip¢ des structures de santé¢ de toutes les colonies
francaises, = communément  appelé  « I’hopital
territorial », ou pratiquaient des métropolitains ainsi
que de rares médecins, sages-femmes et infirmiers
indigenes, issus de toutes les colonies, assistés par une
cohorte d’auxiliaires locaux pour les taches
subalternes et surtout domestiques.

Réputé pour la qualité des soins prodigués, 1’hopital
territorial de N’Dabao était un établissement bien
fourni et bien entretenu, dans lequel affluaient des
patients venant des différentes contrées du Ferlo,
voire méme des colonies voisines.

16
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En réalité, dans I’organisation coloniale, le tout entrait
dans un processus de capture et d’aménagement du
territoire  qui  allait lancer le début de
I’occidentalisation et de la modernisation des
colonies.

C’était la marche forcée vers 1’assimilation.

17
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Le cercle du Sud ou N’Galam, trés enraciné dans ses
traditions, et bien qu’islamisé, était en majorité peuplé
de paysans, de pasteurs et de pécheurs fluviaux.

D’ailleurs, les Samas du Nord considéraient les
Tamas du Sud comme des gens rustres, des sauvages
a I’instar de nombreuses autres ethnies peuplant le
Ferlo ; des ethnies qui, quant a elles, étaient carrément
classées au méme rang que les animaux sauvages avec
toutes sortes de mythes et de Iégendes atroces
attachées a leurs vécus quotidiens, allant de
I’anthropophagie a la consommation d’animaux morts
et en ¢tat de putréfaction.

Bien que réputé pour ses mines d’or exploitées par
des métropolitains et des orientaux, Libanais et
Syriens en particulier, rares étaient les N’Galamois
qui y travaillaient en raison des légendes maléfiques
qui s’attachaient a cet or, et freinaient chez eux la
convoitise humaine généralement engendrée par ce
précieux métal.

18
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Un mythe fortement ancré dans les esprits du
N’Galam prétendait que la zone aurifere était peuplé
de djinns, des esprits terribles et criminels qui
rendaient fous ou tuaient, avec a I’appui des récits
macabres faisant frémir les plus téméraires qui
¢vitaient méme de porter un regard vers cette zone, a
plus forte raison d’y pénétrer.

C’était pourtant dans cette zone aurifeére que se
trouvait aussi le bois sacr¢ ou se réunissait la
redoutable société secrete des initiés du N’Galam qui
s’y retrouvaient a des périodes précises pour des
pricres paiennes, des délibérations, et méme jadis,
parait-il, des sacrifices humains .

Toutefois, en ces temps-la, le N’Galam fortement
islamis¢, bien que traditionaliste et chargé de
mysteres, €tait un cercle pacifique et laborieux, loin
des tumultes de la nouvelle civilisation envahissant
irréversiblement le Nord.

Depuis plus de dix ans, le cercle du N’Galam était
placé sous I’autorité d’un vieil administrateur des
colonies, le commandant Louis Michel, trés respecté
par la population du fait de sa discrétion, de sa bonté
reconnue, et surtout de sa grande amitié¢ avec le vieux
chef Kalamano.

Le vieux chef Kalamano était le seul habitant du
N’Galam a avoir effectué le pelerinage a la Mecque,

19
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par le biais de caravanes de chameaux achetés au pays
des Maures Ce voyage qui relevait d’un exploit a cette
époque ¢était souvent raconté par les griots dans des
épopées devenues légendaires.

I1 était aussi le seul N’Galamois a avoir participé a la
Premiére Guerre mondiale, dont il est revenu bardé de
décorations.

La petite cit¢ de N’Galam, chef-lieu du cercle,
s’étendait sur une rive du Nélew pour sa partie
administrative, commerciale et résidentielle puis, pour
sa partie indigene, s’enfongait vers la forét bordant
une partie de ’affluent nommé lui aussi N’Galam, les
champs, les paturages et surtout la zone miniere.

Moins qu’une ville au sens citadin, N’Galam était
plutét un gros village ou les toits de chaume du
quartier indigene faisaient face aux batiments
coloniaux peints en blanc et ocre, coiffés de tuiles
rouges. Le tout ¢était disposé sous ’ombre de grands
arbres constitués de caicédrats, de baobabs, de
fromagers et de flamboyants peuplés de margouillats
et d’oiseaux multicolores et bruyants.

Le commandant Louis Michel vivait seul retranché
dans un périmetre que la population appelait « la
Résidence », dans laquelle se trouvaient ses bureaux,
son domicile, le logement de son secrétaire qui lui
servait aussi d’adjoint administratif, le camp des
gardes, la prison, les écuries, un garage ou était baché
un pick-up, et des jardins bien entretenus par des
20
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prisonniers sous la surveillance de gardes vigilants
armés de gourdins blancs.

La résidence ¢était un ensemble facilement
reconnaissable de par son architecture, son
agencement propre et ordonné, ses murs blancs et ses
toits coiffés de tuiles rouges, le grand drapeau qui
flottait au centre de sa cour principale au milieu d’un
parterre fleuri, ses grands arbres touffus, et surtout son
grand portail de fer forgé avec ses deux gardes
impeccablement vétus, armés chacun d’un sabre et
d’un fusil.

La population avait un grand respect pour cet espace,
mais sans ¢éprouver de grandes craintes. D’ailleurs,
certains jours, lorsque le commandant Louis Michel
demandait des investissements humains, avec I’appui
du chef Kalamano, les indigenes, sans contrainte, se
faisaient un honneur de rendre I’espace administratif
le plus propre possible, en grande complicité avec les
gardes du commandant qui leur distribuaient de I’eau
fraiche, des bonbons et des biscuits.

La résidence partait du centre de la cité a une rive du
Nélew ou le commandant avait édifi¢ un embarcadere
ou accostait une minuscule vedette motorisée lui
permettant de visiter le fleuve, et méme de se rendre
apparemment a N’Dabao, a I’insu de la population.

21
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Prés de la résidence apparaissait un petit quartier
résidentiel ou logeaient des métropolitains travaillant
pour les services coloniaux, les grandes maisons de
commerce, ou exploitant les mines du N’Galam.

Entre la résidence et le quartier indigéne se dressait un
petit jardin public bien entretenu, un petit monument
aux morts et des bancs publics ou s’asseyaient
rarement les indigenes préférant ’ombre des grands
arbres de leurs cours.

Non loin, se trouvait la petite €glise de la cité avec sa
petite €cole d’une classe fréquentée par le petit
Gérard, le seul ¢éléve noir de 1’école de la mission
catholique, I’unique de tout le cercle du N’Galam qui
comptaient quelques ¢éleves métropolitains et
orientaux, dont les parents travaillaient dans
I’agriculture, les eaux et foréts, le commerce et les
mines.

A une extrémité du jardin public, un peu a I’écart, se
dressait le quartier commercial avec ses maisons de
commerce  métropolitaines et orientales qui
encadraient le petit marché de la cité.

k%

A partir de huit heures du matin, la cité de N’Galam
redéployait toute sa vitalité.

22
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Dans le quartier indigéne, des femmes, bébés sur leurs
dos, portaient dans de grandes bassines en fer blanc
ou dans des cruches de terre cuite I’eau de 1’'unique
puits du quartier, tandis que d’autres femmes
s’activaient a tirer sur des cordes ou pendaient des
sacoches en cuir trait¢ ou en caoutchouc, dont la
montée faisait grincer les poulies mal graissées.

D’autres femmes traversaient les sentiers et les ruelles
du quartier indigene en portant de belles calebasses ou
des paniers en osier remplis de légumes frais pour se
rendre au marché qui pour acheter, qui pour vendre.

Dans les cours des concessions du quartier indigene,
si elles n’étaient pas en train d’activer un feu de bois
ou bouillaient des marmites fumantes, de piler du
grain dans de grands mortiers en bois sculpté en
scandant des chants faisant alterner les battements de
leurs mains peintes au henné et les coups des pilons,
elles balayaient leurs cours ou picorait la volaille entre
les pattes du petit bétail, allaitaient leurs bébés au
seuil de leurs cases, ou bien consultaient les cauris
bien installées a 'ombre des grands arbres de leurs
demeures, tout en dégustant une bouillie de mil
fumante ou un bol de lait caill¢ frais.

Le chef Kalamano avait beau précher que ces arts
divinatoires étaient proscrits par 1’islam, tout le
monde les pratiquait sans crainte de la foudre de Dieu,
démontrant ainsi que, derriere chaque Africain, au
plus profond de son ame, dans 1’insondable et le non
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convertible, se cache, qu’il soit musulman ou chrétien,
un fervent animiste recroquevillé dans ses croyances
traditionnelles qui apparaissent, en réalité, comme son
ultime recours dans le désarroi. C’est peut-Etre la
toute la problématique de la spiritualit¢ de I’Homme
noir qui ne parviendrait en aucun cas correspondre
globalement ni a I’islam arabisé, ni au christianisme
occidentalis€, ni a aucune religion du monde dans leur
authenticité spécifique.

Pour la religion et méme d’autres valeurs universelles,
I’ Africain adapte, et au besoin juxtapose, mais il ne se
renie jamais. Cela reléve de son subconscient
qu’aucune idéologie, ni aucun lavage de cerveau ne
peuvent effacer.

Dans les ruelles et les fentes des palissades de paille,
des bandes d’enfants en bas 4age, a peine
débarbouillés, les reins ceints d’un morceau de pagne
tissé retenu par une mince ficelle, parcouraient déja
les petites ruelles boueuses. Ils se poursuivaient,
essayaient de monter le plus haut possible sur les
grands arbres en faisant entendre des rires d’une
grande puret€.

Non loin de 14, sous un abri de bois couvert de paille,
dans la cour de la mosquée, d’autres enfants un peu
plus agés psalmodiaient des versets du Coran autour
de leur maitre, Thierno, un érudit que le vieux chef
avait fait venir des rives lointaines du Nélew. De
temps en temps, il les flagellait avec un long fouet
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pour mieux entendre leurs écrits sur leurs tablettes de
bois avec leurs voix juvéniles et cristallines qui
résonnaient dans tout le quartier.

A distance visible, sous un abri, un forgeron modelait
le fer pendant que ses jeunes apprentis activaient le
foyer en pompant des soufflets en peaux de chevre.

Pendant ce temps, dans le méme espace, le seul
cordonnier du quartier et ses apprentis transformaient
du cuir tanné en sandales, en sacoches, en lanicres
pour I’équipement et [Dattelage, pendant qu’un
tisserand, install¢ a I’ombre d’un grand fromager, face
a une longue bande de fils multicolores, pédalait en
jetant avec aisance deux navettes a travers le fil tendu
de son métier a tisser en chantant sous le grincement
des pédales et le frottement des navettes.

De D’autre co6té, au centre de N’Galam, le grand
marché s’était lui aussi bien réveillé.

Des I’aube, les vendeurs avaient ¢€talé leurs produits
majoritairement locaux, tandis que les premiers
acheteurs ouvraient le concert des marchandages
couvrant de flots de murmures toute la place,
contrastant en cela avec les maisons de commerce
métropolitaines et orientales bien achalandées ou des
rabatteurs indigenes s’égosillaient a faire la publicité
de leurs produits bon marché importés d’Europe et
d’Orient.
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Provoquant des embouteillages, des charrettes
chargées de passagers et de produits débarquaient,
alors que des différentes rues, ruelles et passages, des
femmes, portant ou non leur béb¢ sur le dos, paniers
ou ballots sur leurs tétes couvertes de foulards
multicolores, gagnaient le marché ou erraient
quelques chiens et chats en quéte de restes dans des
immondices en tas que contournaient des portefaix,
tout en sueur, conduisant leurs pousse-pousse chargés
ou en quéte de clients.

Pendant ce temps, dans ses différents blocs, la cité
administrative commencait également a s’animer.

Les bureaux du commandant comportaient trois
picces alignées le long d’un vaste perron. Au milieu
se trouvait le bureau du commandant avec a sa droite
le bureau de son secrétaire, et a sa gauche, le bureau
du chef des gardes indigeénes, le brigadier Ali Yate.

Le secrétaire du commandant, Robert Mamba, était un
Sama originaire du Nord, de confession catholique, le
seul noir de cette religion dans le N’Galam. Il
occupait une petite maison annexe au domicile du
commandant avec son épouse, Jeanne, et leur plus
jeune fils. Le couple avait une grande fille, Elisabeth,
qui avait peu vécu a N’Galam ou elle ne venait que
durant les vacances scolaires, puisqu’elle était interne
au lycée des jeunes filles de N’Dabao.

Juste a coté, niché au bord d’une rive du Nélew, se
dressait la coquette résidence du commandant avec
26



Renaissance d’une nation africaine

son garage ou stationnait son véhicule baché qui
donnait sur un jardin ombragé et fleuri, ainsi qu’une
belle perspective sur le fleuve et un petit quai en bois
ou €tait ancrée une petite vedette rapide.

Le chef des gardes indigeénes, Ali Yate, était un noir
trapu et bedonnant originaire d’une colonie voisine du
Ferlo.

C’était 1a une des stratégies en maticre de sécurité
pour les colons qui prenaient des policiers et des
gardes dans leurs colonies d’origine pour les envoyer
dans d’autres colonies ou ils n’avaient aucune attache,
les mettant ainsi a I’abri de tout sentimentalisme.

A gauche du bloc des bureaux, un chemin pavé
menait a un ensemble d’édifices constitué a la fois par
le camp des gardes, la prison civile reconnaissable a
ses hauts murs, et un jardin floral et potager entretenu
par des prisonniers, et qui €tait un espace privilégie
pour le commandant qui s’y rendait souvent avec son
boy, et parfois méme avec I’épouse de Robert Mamba
a qui elle offrait régulierement des fleurs et des
légumes frais. Non loin se trouvaient les écuries ou
attendaient deux superbes chevaux bien entretenus
que le commandant et son épouse utilisaient pour
leurs promenades champétres.

Dans le prolongement de la résidence, vers 1’épaisse
forét, se trouvait le quartier résidentiel, alors que
I’autre versant, reliant la résidence au centre-ville,
était occupé par la mission catholique.
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La mission catholique était un petit domaine dont la
cloture était une rangée naturelle de grands arbres et
d’arbustes épineux qu’enserraient des fils barbelés
pour ne laisser qu’un passage permettant
I’introduction d’un véhicule.

Elle comprenait une petite église avec son clocher sur
le toit duquel tournoyait un coq en fer, et que
surplombait une haute et grande croix blanche. Elle
comprenait aussi 1’unique salle de classe de 1’école
catholique, le logement du peére Laurent, un jardin
floral et potager, une basse-cour et une importante
réserve fonciére qui s’enfongait dans la forét. Son
grand portail en fer forgé faisait place a la grande
place publique de N’Galam.

Dans la vaste cour fleurie et ombragée se trouvaient a
la fois une basse-cour avec poules, cogs, oies, canards
et pigeons..., un vaste jardin floral pour décorer
I’église, et un potager avec de nombreuses variétés de
légumes introuvables dans le marché n’galamois,
ainsi que quelques arbres fruitiers.

Les jours de classe, le pere Laurent faisait répéter a
ses ouailles des legons d’alphabet qu’ils redisaient
apres lui.

A la résidence, tout de blanc vétu, la casquette bien

vissée sur le crane, le commandant Louis Michel

sortit de son domicile escorté par le brigadier Yate qui

le précédait toujours en tenant une grande sacoche

rouge sang. Tous les matins, le brigadier venait le
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chercher apres avoir procédé a la levée des couleurs
sur la place centrale de la résidence ou était dressé un
haut mat.

Ils longeaient alors les allées fleuries, et tout le long
du parcours, le commandant inspectait du regard
I’espace visible, et avant de monter sur le perron des
bureaux, il lui arrivait souvent de s’arréter pour
observer le grand drapeau flottant au vent, et jeter un
regard lointain et prospectif vers la place publique
qu’entretenait un balayeur.

Chaque jour, avant de rejoindre son bureau, le
commandant pénétrait dans celui de son secrétaire qui
se levait pour le saluer.

Entre les deux hommes, il y avait une grande estime
doublée d’un respect réciproque.

Robert Mamba était un homme élancé et noir d’ébéne,
trés ¢élégant, toujours vétu d’ensembles de tissus
tropicaux que son €pouse confectionnait, et que lui
achetaient des métropolitains et quelques orientaux.
Elle en expédiait aussi a N’Dabao, a charge pour sa
fille de les livrer a des clients qu’elle lui désignait.
Elle était assez instruite, mais elle n’avait aucun
emploi a N’Galam.

Dr’ailleurs, bien qu’instruites en petit nombre, trés peu
de femmes du Ferlo travaillaient, mis a part a
N’Dabao ou on en retrouvait surtout a 1’hopital
territorial. A cette époque-13, le secrétariat était une
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affaire d’hommes dans les colonies, et le secrétaire
¢tait surtout la personne de confiance de son chef,
comme 1’¢taient le boy et le cuisinier au domicile du
colon.

Robert était aussi bien connu pour sa chevelure d’une
blancheur immaculée dont il prenait un grand soin,
que pour son sourire laissant apparaitre ses vieilles
dents encore solides qui défendaient leur blancheur
contre les assauts de la nicotine de sa pipe dont il se
séparait rarement.

Depuis dix ans, le commandant et lui collaboraient en
parfaite harmonie. Leur entente était telle qu’a chaque
fois qu’on affectait discrétement Robert a bord de sa
vedette fluviale, accompagné par le brigadier, le
commandant se rendait a N’Dabao pour faire annuler
la décision. Robert Mamba lui-méme se plaisait
tellement au N’Galam que désormais, il se rendait
uniquement a N’Dabao si une mission officielle ou un
événement privé, qu’il ne pouvait manquer, 1’y
obligeaient.

Dés qu’il apercut le commandant, il se leva et ils se
donnerent une chaleureuse poignée de mains.

- Bonjour, Robert! Toujours jeune et en forme !
lanca le commandant tout sourire.

- Mes respects, Mon Commandant ! Il faut bien se
défendre face a 'usure du temps ! A nos Ages,
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nous devons nous ménager et déguster la vie !
répondit Robert en tendant une pile de dossiers a
son chef.

- Merci et bonne journée ! Nous allons étudier tous
ces dossiers cet apreés-midi aprés la sieste ! lui
indiqua le commandant en s’¢loignant aprés un
regard amical pour son secrétaire.

Il ouvrit la porte de séparation de leurs deux bureaux
qui n’était jamais fermée a clef.

Il y trouva le brigadier qui avait posé¢ le cartable au
pied du bureau et qui attendait debout.

Avant ’arrivée du commandant, il avait ouvert les
grands volets du bureau, afin d’offrir au commandant
le beau panorama de son vaste jardin bien entretenu,
du fleuve avec son alignement de palétuviers, sa
mangrove, et au loin, les files de pirogues des
pécheurs jetant leurs filets ou rejoignant les berges.

Le bureau du commandant était une vaste salle avec
une grande table bien rangée au centre de la piece
avec deux sieges visiteurs, une grande armoire
métallique placée contre un mur, une longue table
entourée de six chaises, et un petit coin salon donnant
sur le jardin.

Sur un mur était placardée une grande carte du Ferlo
avec le cercle du N’Galam colorié en vert clair avec

des points rouges et bleus.
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Apres avoir accroché sa casquette a un portemanteau
a plusieurs branches ou se trouvait un imperméable en
ciré noir, le commandant s’installa derriére son bureau
et se tourna vers le brigadier Diallo toujours debout a
un coin de la table.

- Alors Brigadier, comment va notre cher
N’Galam ?

- Mon Commandant, a part le berger arrété hier a
cause de son troupeau qui a dévasté un champ pendant
qu’il dormait, et les deux manceuvres qui avaient volé
de la poudre d’or a la mine Durand, le N’Galam est
calme.

- Bien! s’exclama le commandant, visiblement
satisfait. En ce qui concerne le berger, il faut le
conduire avec les plaignants aupres du chef Kalamano
pour un reglement amiable, mais sans inconvénient
pénal pour le berger. Les paysans et les pasteurs sont
condamnés a cohabiter. De temps en temps, il est
normal qu’il y ait quelques inconvénients. Mais quand
il n’y a ni violence, ni mort d’homme, une solution
amiable est possible. Je demanderai aux services de
I’agriculture et des foréts de renforcer Ia
sensibilisation et de développer des aires de paturages.
Au sujet des voleurs de poudre d’or, c’est plus grave.
Leur cas reléve de notre justice. Il faut les déférer a la
prison civile et attendre le prochain tribunal forain.
Mais, avant tout, allez dire au chef Kalamano que je
I’invite a venir vendredi prochain dans I’apres-
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midi, et ce a ’heure qui lui conviendra. Brigadier,
vous pouvez disposer ! Merci et bonne journée !

- Bonne journée, Mon Commandant! langa Ile
brigadier avec un impeccable garde-a-vous
retentissant avant de se retirer.

Le brigadier longea le perron pour entrer dans son
bureau, bien qu’il existdt une porte communicante
avec celui du commandant.

C’était une piece sommairement meublée avec un
bureau, trois chaises, et un grand placard en bois du
N’Galam  aux  portes grillagées  permettant
d’apercevoir une panoplie de vieux fusils, de
gourdins, de cravaches et de chaines en fer avec des
cadenas rouillés par le temps. Il s’agissait 1a de toute
I’armurerie du cercle qui, visiblement, n’avait pas
servi depuis longtemps.

*x%

Sous un ciel bleu azur tacheté de nuages gris et
blancs, le soleil avait atteint son zénith, et on sentait
battre fort le pouls de la cité.

Sur la grande place du quartier indigene, sous le grand
arbre ancestral de la grande place, face a la concession
du chef Kalamano, les notables, richement vétus,
palabraient tranquillement installés sur de larges
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nattes autour du vieux chef bien installé sur une litiére
drapée de tapis orientaux.

Non loin du vieux chef, un griot chantait de douces
mélodies en grattant les cordes de son khalam.

Vétu de grands boubous richement brodés, la poitrine
pleine de décorations, le vieux chef avait les yeux mi-
clos d’un sage qui médite.

Le chef Kalamano était un homme d’un age avancé au
gabarit imposant. Son visage massif et rond était
encadré par une superbe barbe blanche, dont
I’extrémité était teinte au henné selon une vieille
tradition islamique. Il était coiffé d’un haut bonnet
rouge serti de sept cauris blancs au front.

Il était encadré par son bras droit Lamana et son fils
ainé N’Gara, tous deux installés sur de hauts tabourets
en bois riche du N’Galam sculpté, renforcés grace a
de moelleux coussins brodés de jolis motifs.

Les yeux toujours mi-clos, le vieux chef continuait sa
méditation au son du khalam qui le bergait. Parfois,
caressant sa belle barbe, il entrouvrait ses gros yeux
d’une étonnante blancheur traversée de petites veines
rouges et de pupilles noires aux arrondis parfaits,
semblant lui permettre de porter un regard introspectif
sur sa cité qui vivait, et sur les gens qui I’entouraient.
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Profitant d’un instant ou le vieux chef le fixait,
Lamana se pencha vers celui-ci et lui murmura
quelque chose a I’oreille avant de se relever.

N’ayant rien perdu de la scéne et connaissant
parfaitement les régles de leur protocole, le griot
baissa progressivement les sons de son khalam.

Le vieux chef se redressa, ajusta ses habits et balaya
du regard I’assistance qui lui préta toute son attention.

Lamana vient de me dire que vous étes rétifs a
I’envoi de nos enfants en age chez le missionnaire
qui a 'unique école francaise du N’Galam, ou ils
peuvent apprendre la langue et 1’écriture des
blancs. Vous craignez, parait-il, qu’il ne les
convertisse a sa religion qui n’est pas la notre
méme si nous croyons au méme Dieu. 11 faut
surmonter cette crainte tout en restant vigilants. Le
commandant, un homme d’honneur qui n’a jamais
trahi sa parole depuis que nous nous connaissons,
m’a donn¢ ’assurance, devant le missionnaire, que
les enfants n’apprendront que la langue et
I’écriture francgaise, et que personne ne leur parlera
de religion. C’est pour I’avenir de nos enfants et du
N’Galam. Comme Robert Mamba, ils pourront
demain travailler dans I’administration pour le
bénéfice du N’Galam et de sa population.

Il faut comprendre que c’est une exigence du

temps que nous vivons, et des temps qui viennent

si nous voulons assurer notre existence, et
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¢galement notre survie dans un monde autrement
codifi¢ qui nous submerge déja, et dont nous
devons maitriser les regles pour ne pas étre hors
du jeu.

Du temps de nos ancétres, de nos péres et méme a
notre époque, il est vrai qu’il s’est établi non seulement
une forte résistance pour ne pas perdre nos valeurs
ancestrales, mais aussi une forte adversité contre tout
ordre différent du nodtre. Cela a fait couler beaucoup de
sang, décim¢ nos hommes les plus valeureux, endeuillé
chacune de nos familles. Cela n’a pas empéché certaines
des valeurs que nous rejetions alors d’étre aujourd’hui a
la base de nos plus belles espérances pour une vie
meilleure.

Pendant que le vieux chef parlait, on entendait les
enfants réciter les versets du Saint Coran sous 1’oreille
vigilante de Thierno qui, par moments, brandissait son
fouet.

Il poursuivit :

- Entendez nos enfants psalmodier le Saint Coran, et
songez que chacun d’eux, chacun de nous, a un
ancétre qui est tombé en luttant contre la
pénétration de I’islam ou mort agnostique, voire
paganiste. Pourtant, 1’islam est aujourd’hui notre
principale religion, la voie de notre salut éternel, et
ce quoique nous ayons nhos propres croyances,
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bannies par I’islam, mais qui perdurent encore et
qui nous servent de recours quand Allah ne nous
suffit plus. D’ailleurs, nous en avons intégré dans
notre islam. Et ce que je dis est valable pour les
chrétiens.
Nous avions notre  propre  systeme
d’administration et nos propres lois fondées sur
un code d’honneur non écrit. Quand le
colonisateur a voulu nous imposer ses régles et
son administration, nos parents ont fortement
résisté malgré I’inégalité des forces.
Aujourd’hui, le colonisateur est 1a avec son
systeme d’administration qui s’impose a nous,
ses valeurs de civilisation qu’il s’emploie a
nous faire assimiler jusqu’a effacer nos propres
valeurs.
De maniére vaine, nous les avons combattues
avec la derniere ¢énergie. Cependant,
honnétement, ne sentez-vous pas que quelque
chose de nouveau et de bien est en train de voir
le jour grace a leur présence, comme un mal
nécessaire ?
Il faut savoir marcher avec son temps, savoir
conquérir les nouveaux outils dont nous avons
besoin pour progresser. L’essentiel est que nous
sachions préserver nos valeurs essentielles.
Mais, ne refusons pas le progres !
Pour ma part, je veille avec une grande
vigilance au maintien et au développement de
I’islam dont je suis missionnaire, comme 1’est
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’autre missionnaire pour sa religion. Toutefois,
je suis convaincu que nos enfants doivent aller
a I’école francaise afin d’apprendre leur langue,
leur écriture et leur technique pour notre profit.
Il s’agit du savoir qui est la porte pour toute
bonne action. D’ailleurs, notre prophete
Mohamed (PSL) recommande d’aller chercher
le savoir, au besoin jusqu’a la lointaine Chine.
Si N’Gara n’avait pas dépassé 1’age, je 1’aurais
envoy¢ a 1’école du missionnaire. Je ne vous
oblige a rien, mais je vous conseille vivement
d’envoyer vos enfants scolarisables a cette
¢école.

Le vieux chef se tut et resta assis a I’écoute des gens.
Un notable se mit debout, ajusta les larges pans de son
ample boubou et salua d’une inclinaison respectueuse
le vieux chef avant de prendre la parole.

Honorable Kalamano, vous nous avez toujours
guidés avec sagesse et clairvoyance. Ce que nous
ressentons pour vous est a la fois le produit de la
vieille alliance de nos familles et de vos qualités
personnelles de spiritualité, de bonté et de
génerosité. Nous sommes tous préts a vous donner
nos vies et nos biens. Mais franchement, nous
ignorons comment concilier 1’enseignement de ce
missionnaire d’une autre religion avec la notre et
nos traditions.
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Avant de reprendre la parole, Kalamano hocha la téte
et eut un sourire bienveillant.

Youssoupha, du temps de nos ancétres il n’y avait
pas I’islam. L’usage était de nous rendre au bois
sacré en cas d’inquiétude pour faire des sacrifices,
parfois méme humains, en invoquant des génies de
la nature. Du temps de nos ancétres, on formait des
hommes de vertu, de courage et de dignité sur la
base d’un code d’honneur plus ancré en chaque
étre que toutes les lois écrites du monde. On
apprenait a faire la guerre quand on était noble ou
d’origine guerriére, et un métier quand on était
casté. Nous vivions alors d’agriculture, d’¢élevage
et de péche. Seuls les initiés avaient acces au bois
sacré et a son culte terrifiant pour les profanes.
Puis, I’islam commenga a s’installer avec des
fortunes diverses, soit par le troc, soit par le sang ;
il bouscula ou assimila progressivement nos cultes
ancestraux, dont certains furent sauvés par une
subtile intégration dans I’islam que les puritains
dénoncent. L’islam introduit le Dieu unique et des
régles tant pour régir la vie sur terre que pour
gagner un paradis aprés la mort en promettant
I’enfer aux fautifs. Par la suite, la colonisation
européenne arriva avec ses méthodes de
pénétration et d’occupation, sa civilisation, sa
religion et ses lois. Méme si chacun de nous réve
de libérer nos peuples et nos biens, nous savons
que le colonisateur est ici pour un certain temps
encore. Et méme s’il partait demain, il nous
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laisserait des stigmates indélébiles modifiant
profondément notre structure socioculturelle. Il
suffit de se rendre a N’Dabao pour s’en rendre
compte.

Nous ne devons donc pas refuser le progres,
néanmoins il nous faut nous assurer que leur
religion n’engloutit pas la notre, et que les valeurs
cardinales d’honneur et de dignit¢ qui fondaient
nos regles de vie société¢ ne meurent pas non plus.
Cependant, il est illusoire de croire que nous
pourrons totalement I’empécher, car elle a déja
capturé certains esprits €blouis par le clinquant du
mode de vie occidentale.

Je trouve normal et nécessaire que nos enfants se
rendent dans leur école, car la France est dotée
d’un grand savoir et d’un certain sens de
I’organisation que nos enfants pourront acquérir
pour 1’adapter a notre société. Ce sont ce savoir et
cette organisation qui lui ont permis de nous
coloniser. Pendant que nous vivions en harmonie
avec notre nature, eux ont cherché a dominer la
leur et le monde. C’est en usant de leurs propres
armes que nous parviendrons a nous libérer et a
progresser. Cette mission incombe a nos enfants et
a leurs descendants, car ce sera long et difficile.

Regardez notre N’Galam ! En dehors des autorités
coutumieres et religieuses que nous sommes, il n’y
a que Robert Mamba et le brigadier Diallo qui
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travaillent avec le commandant. Tout le reste est
constitu¢ de domestiques et de prisonniers.
Pourtant ce qu’ils font nous concerne au premier
plan, puisqu’ils organisent nos existences selon des
régles qui nous sont inconnues.

Il faut que le N’Galam ouvre les yeux, suive les
bons exemples et prépare nos enfants pour eux-
mémes, ainsi que pour cette terre qui nous portera
jusqu’a la fin des temps.

Je le répete si N’Gara avait 1’age, j’en ferai le
premier €leve n’galamois. Il en serait de méme s’il
m’avait donné un petit-fils. I1 ne faut pas
confondre I’instruction et I’éducation.
L’instruction, c’est I’acquisition d’un savoir, alors
que I’éducation, c’est un apprentissage de vivre
chez soi et en société.

Le vieux chef se tut et observa 1’assistance. Un autre
notable se leva.

Sage Kalamano, vos paroles si profondes ont
pénétré mon cceur et mon esprit. Vous venez de
nous apporter une grande lumiere. Mais comment
saurons-nous, ne connaissant rien de leur langue et
de leur religion, que nos enfants n’ont pas été
détournés ? Sans le savoir, nos enfants eux-mémes
peuvent, pratiquer leur religion, et il est possible
que nous nous apercevions trop tard !

41



Renaissance d’une nation africaine

Tout en souriant, Kalamano fixa 1’orateur qui s’était
rassis.

- Abdoul, nous veillerons chacun a ce que nos
enfants pratiquent convenablement notre religion
et respectent nos traditions, tout du moins tant que
nous les aurons sous nos yeux. Nos ancétres ne
nous pensent slirement pas la ou nous sommes en
termes de religion et méme de mode de vie.
Cependant, nous savons que le monde €volue et la
vie avec. J’ai méme demandé au commandant que
le missionnaire accepte dans sa classe les adultes
qui le veulent, mais il m’a répondu qu’ils sont trop
vieux. Je voulais m’inscrire.

A ces mots, ’assemblée se tordit de rire a la plus
grande satisfaction du vieux chef.

Il venait subtilement de poser et de régler le probleme
de I’instruction des enfants a 1’école francaise. Il avait
conscience que dorénavant, chaque notable savait au
fond de lui que son réle était de défendre les bonnes
valeurs traditionnelles, sans toutefois faire obstacle au
nécessaire progrés dont les bons outils étaient dans les
valeurs occidentales.

Pendant quelques instants, un silence méditatif pesa
sur 1’assemblée, au point qu’on pouvait entendre le
moindre bourdonnement.

Puis, apres avoir savouré les paroles du vieux chef
qu’il idolatrait, le griot, avec une moue joyeuse sur
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son visage, songea au legs qu’il ferait aux générations
futures sur la vie et les épopées de Kalamano. Il
remua alors la téte et se remit & jouer en murmurant
un chant a la gloire du vieux chef et de ses ancétres,
confondant dans une méme symphonie les chants des
enfants de la mission catholique, les psalmodies des
talibés de Thierno, ainsi que d’autres bruits et
murmures marquant la vitalité de la cit¢ du N’Galam
qui vivait paisiblement son déchirement entre ses
traditions vivantes et cette nouvelle -civilisation
dynamique qui s’installait aprés les guerres
coloniales, en s’imposant pacifiquement par un effet
miroir insidieux et captivant.

k%

Accompagné par deux gardes indigenes, le brigadier
Yate se dirigea vers les écuries de la résidence, ou un
prisonnier lui remit les brides d’un cheval scellé qu’il
monta en s’appuyant sur un des gardes.

Il sortit de la résidence, et tout le long du parcours, il
dévisagea la cit¢ comme pour [I’inspecter. Par
moments, il faisait des réflexions a des passants qui se
conduisaient mal ou envoyait ses gardes chasser
certains individus surpris en train d’uriner ou de faire
ses besoins dans quelques recoins. Il en était de méme
quand il voyait jeter des ordures, déverser de 1’eau
sale, ou méme se moucher avec ses doigts.
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Arrivé devant D’arbre a palabres ou le vieux chef
recevait entouré de sa cour, le brigadier mit pied a
terre en laissant la monture aux gardes.

Aprés avoir rajusté sa tenue, il traversa 1’assemblée
afin de rejoindre le vieux chef devant lequel il se mit
au garde-a-vous, avant de le saluer respectueusement
des deux mains apres avoir 0té€ son képi.

Il se pencha ensuite et murmura des paroles a 1’oreille
du vieux chef. Quand il se releva, le vieux chef
acquiesga, et le brigadier se retira apres les salutations
d’usage et un impeccable garde-a-vous.

LR

Vendredi. La vie s’écoulait paisiblement dans la cité
du N’Galam.

En début d’aprés-midi, aprés avoir dirigé la pricre,
pris son d¢jeuner et son thé, fait une petite sieste, le
chef Kalamano avait rejoint, accompagné de Lamana
et N’Gara, I’arbre a palabres ou [D’attendaient les
notables et quelques visiteurs venus le solliciter pour
une aide, une médiation sociale ou des bénédictions.

A un moment donné, le vieux chef se leva suivi de
Lamana et de N’Gara pour entrer dans sa concession.

Quelques instants apres, il en sortit en étant juché sur
un superbe pur-sang arabe blanc et richement par¢.
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C’¢était son cheval préféré. Il Davait surnommé
« Mélekh » en référence a sa rapidit¢é comparée a
I’éclair. Il était le descendant du plus célébre cheval
du N’Galam, « Amdiom », qui appartenait au pere du
chef Kalamano, le célebre grand chef N’Gara. Les
récits présentaient « Amdiom » comme un animal
d’une intelligence, d’une vaillance et d’un courage qui
dépassaient tout entendement. La légende disait qu’a
la mémorable bataille ou mourut N’Gara, il avait
défendu la dépouille de son maitre avec une telle
ardeur que l’officier métropolitain avait préféré le
capturer plutdét que de I’éliminer. Une fois capturé,
« Amdiom » s’¢tait laiss€ mourir de faim plutét que
de servir un autre. Mais, bon géniteur, il avait laissé
une descendance, dont « Mélekh » était issu.

Kalamano quitta le quartier indigéne et s’avanga vers
la résidence du commandant, escorté par Lamana,
N’Gara, et leurs accompagnateurs, dont son griot.

De temps a autre, il s’arrétait pour répondre aux
salutations et sollicitations des gens qui, a son
passage, le saluaient respectueusement en
s’aplatissant presque au sol.

Devant la résidence, des que le garde apercut le vieux
chef et sa suite, il ouvrit grandement le grand portail
et se mit au garde-a-vous pour les laisser passer.

Au moment ou il vit la délégation, le brigadier avertit
le commandant et Robert Mamba qui sortirent de
leurs bureaux pour accueillir le vieux chef.
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Le vieux chef mit pied a terre, et aussitot le
commandant s’avanca vers lui et le salua
chaleureusement. Le brigadier et Robert Mamba
firent de méme avant que le commandant et son hote
ne s’enferment.

Pendant que les accompagnateurs et les chevaux
attendaient sous un grand arbre, le brigadier et Robert
Mamba devisaient tranquillement sur le perron.

Dans le bureau, le commandant et le vieux chef
¢taient assis face a face sur les sieges visiteurs, car le
commandant recevait ainsi le vieux chef. Jamais
derriére son bureau.

Comme il résidait depuis longtemps au N’Galam,
qu’il avait appris leur dialecte a I’Ecole des Langues
de Paris et entretenait d’excellents rapports avec le
vieux chef, les deux hommes se vouaient une grande
estime et une amiti¢ connue de tous.

Le commandant regarda amicalement le vieux chef.

- Alors mon cher ami, comment vont ta santé et
notre cher N’Galam ?

- A ce stade de nos vies, dit le vieux chef, la santé
d’un étre humain est exceptionnellement bonne,
mais nous vivons dans I’espérance que Dieu nous
accordera de constater une belle part du résultat de
nos efforts. Le N’Galam progresse et vit dans la
paix. Nous espérons de bonnes récoltes en veillant

pour éviter la dégradation des champs a cause des
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feux de brousse et du bétail des transhumants.
Certes, il y a quelques incidents, néanmoins nous
parvenons a les régler grace a la conciliation. Mais
aujourd’hui, le gros probléme, c’est 1’école du
missionnaire. Je pense quand méme avoir apaisé
certains esprits, pourtant je comprends qu’il leur
soit difficile d’admettre ce que 1’on ignore ou ce a
quoi on ne croit pas. Je suis certain que le temps
nous donnera raison, dans 1’intérét du N’Galam.

Kalamano se tut et fixa du regard le commandant tres
attentif qui passa la main sur ses longs cheveux blancs
pour remettre en place quelques meches rebelles.

Mon cher ami, je sais qu’avec toi la paix et la
justice régneront toujours au N’Galam. Toutefois,
tu dois aussi aider le N’Galam a entrer dans le
progrés sans renier ses valeurs essentielles. Sinon
il vivra en marge du monde et restera a la traine.
Nous n’avons pas le méme systéme social, et tu
sais que j’ai une conception un peu différente de
I’administration coloniale. Chez nous, a un certain
age, on va a la retraite. La mienne a sonné. Le
ministére des Colonies a pris la décision de
nommer un nouveau commandant du cercle du
N’Galam. Méme mes collaborateurs ne le savent
pas encore. Je ne le connais pas. Il parait qu’il est
jeune, dynamique et qu’il a été formé a notre école
d’administration. Je lui parlerai pour qu’il
poursuive ce que nous avons commencé. Bien que
je sois triste de devoir partir, j’y suis tenu par nos
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lois. J’ai aussi besoin de me reposer et de
consacrer un peu de temps a mes enfants restés en
France, puisque je ne les ai pas vus grandir. Mais
vous et le N’Galam serez toujours dans mon cceur
et mon esprit, et si un jour j’en ai 1’occasion, je
viendrai en visite privée pour vous revoir.

Apres ces mots, un silence pesant s’installa, et
I’expression du vieux chef se transforma affichant un
visage a la fois surpris et melancolique.

Je suis plus agé que vous, et je ne suis pourtant pas
a la retraite! Mon peuple me fait toujours
confiance, et il n’acceptera pas que je me retire de
mon vivant. Moi aussi je suis fatigué. Notre
mission n’a pas d’age tant que ’esprit est sain. A
nos ages, nous voyons mieux et plus loin grace a
nos expériences. Dites-le a vos chefs. La reléve est
dans 1’ordre naturel de D’existence, cependant le
N’Galam a encore besoin de vous. Surtout
maintenant ! Restez avec nous, méme sans eux !

Le vieux chef avait les yeux embués de larmes, et son
ton ressemblait presque a une supplication. Le
commandant devint bléme d’émotion. Les deux vieux
amis se dévisagerent avec tristesse.

Mon cher ami, je suis aussi peiné que vous, mais

nos systémes n’ont pas la méme conception de

I’age, et c’est en cela que votre civilisation est

admirable ! Chez vous, la personne agée est sacrée

et trés décisive dans la définition et le bon
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fonctionnement de la société. Chez nous, nos lois
limitent 1’activit¢ humaine dans le temps pour
certains roles. Nos vieillards sont souvent isolés
dans des hospices ou ils terminent leurs vies loin
de tout. Mon remplagant poursuivra 1’ceuvre avec
vous. Je lui parlerai et je sais qu’a I’instant ou il
vous verra, il vous estimera et vous respectera. Il
aimera aussi le N’Galam si pacifique grace a votre
sagesse et a votre collaboration. Il est jeune. Le
N’Galam  est sa  premiére  expérience
administrative. Il pourra commettre des erreurs de
départ, car ce qu’il a appris n’a rien a voir avec la
réalité, mais avec lui, vous pourrez moderniser le
N’Galam. Je suis triste, pourtant nous ne pouvons
rien contre cet ordre des choses. Je me tiendrai
toujours au courant des affaires du N’Galam, et
vous et moi allons correspondre. Je vous considére
comme un grand frére et mon meilleur ami en ce
monde.

A Textérieur, loin de se douter de I’émotion qui
prévalait dans le bureau du commandant, la cité était
paisible et vivait a son rythme habituel.

Quelques instants plus tard, le commandant
raccompagna le vieux chef jusqu’a sa monture. En
sortant du perron, il salua le brigadier et Robert
Mamba que Lamana et N’Gara quittérent apres de
chaleureuses salutations.
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Avant d’enfourcher son cheval, avec I’aide de N’Gara
seul, le vieux chef et le commandant se serrérent
longuement les mains en s’observant profondément et
aimablement.

Puis, Kalamano s’installa et son cortége s’¢loigna
accompagné par le brigadier jusqu’au portail, sous le
regard du commandant qui les scrutait depuis son
perron en compagnie de son secrétaire.
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