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Je dédie ce livre a mes parents, tous deux illettrés,
mais qui ont compris la nécessité de m'envoyer a

I'école francaise. Si j'ai pu écrire quelque chose
dans ma vie, c'est a eux que je le dois.



Le grain de sable

Il y a dans la vie, ceux pour qui la vie est un
fardeau, et ceux qui sont un fardeau pour la vie.

Mais toujours est-il que quand on accepte son
destin, ce fardeau en devient plus léger.

Le destin est I’ensemble des événements qui
composent la vie d’un étre, selon le « Robert »,
mais certains 1’ont plus tragique que d’autres ; c’est
le cas de ceux qui sont handicapés a vie et se
doivent de vivre le restant de leurs jours avec leur
sort.

Modibo et Bakary sont dans le méme cas puisque
tous les deux sont atteints de cécité depuis leur
naissance sur les rives du fleuve Joliba. Et comme

dit ’adage, ceux qui se ressemblent s’assemblent.
6



Et quand ils ont eu vent que le sénégalais est le
peuple le plus enclin a donner I’aumone, parmi tous
ceux de la sous-région, ils ont rallie Dakar dées leur
plus tendre enfance par le biais du train express
Dakar-Bamako. Dans la psychologie du sénégalais,
I’aumone donnée avant d’aller au travail, est gage
d’une bonne journce. Et s’y ajoutent les diverses
recommandations des marabouts et autres
charlatans qui prescrivent a leurs clients des
aumones aussi diverses que variées. Modibo et
Bakary connaissent toutes les rues de la capitale
sénégalaise, aussi bien qu’ils maitrisent la langue de
Kocc Barma.

Tous les matins, ils se rendent aux feux rouges du
croisement de I’avenue Malick Sy et de celle de
Blaise Diagne pour gagner leur journée. Deux des
plus grandes avenues de la presqu’ile de Dakar.

La premiere prenait sa source au mole dix du quai
de péche pour se nicher quatre kilométres plus loin
dans ’océan atlantique, en traversant la porte du 3°
millenaire : I’un des édifices érigés par Me Wade
pour symboliser 1’entrée vers le futur et qui porte la
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signature de D’architecte Pierre Goudiaby Atépa.
Pas etonnant que les jeunes sénégalais prennent les
pirogues pour rallier ’Europe, si la porte du 3°
millénaire, symbole du futur, donne directement sur
la mer.

La deuxieme avenue traverse de long en large tout
le quartier de la Médina, périphérique du centre-
ville. L’avenue Blaise Diagne commence a 1’hopital
Abass Ndao jusqu’au marché Sandaga qui
représente le coeur du centre-ville. Mais au-dela de
leur importance stratégico-géographique, ces deux
avenues portent les noms d’illustres personnalites,
qui a elles seules, symbolisent le passé aussi bien
religieux que politique du Sénégal : le spirituel et le
temporel.

Le nom de la premiére fut le guide religieux du
Tidjanisme, la plus grande confrérie du Sénégal et
celui de la deuxieme, le premier député sénégalais a
I’ Assemblée nationale francaise du temps de I’AOF
(Afrigue-Occidentale Francaise).



A ce croisement, commencaient les premieres
sensations du centre-ville. Sous les grandes
batisses, pullulaient fast-foods, magasins, ateliers et
autres boutiques qui bordaient le trottoir. Il n’y a
pas de doute que ce croisement représente
I’épicentre du trafic routier du centre-ville. La
circulation y est rarement fluide et aux heures de
pointe, il est le théatre d’interminables bouchons.

Modibo et Bakary traversérent la chaussée a queue
leu leu pour se mettre de I’autre coté de la route,
dans le sens Médina centre ville. A cette heure de la
journée, le trafic y est beaucoup plus dense.

Dans les premiers mois de leur arrivée a Dakar, ils
se faisaient toujours aider par les passants pour
traverser, mais depuis, ils se sont familiarisés avec
les bruits de la ville et ont pris des reperes,
développant de tels automatismes, qu’ils pouvaient
mesurer la distance les séparant d’une voiture par
une infime perception sonore. Complices de tous
les jours et de tous les instants, depuis plus de vingt
ans qu’ils étaient ensemble, jamais ils ne se sont
disputés pour le moindre sou. Mais ce jour-la, il
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était dit que le puissant Satan aurait raison de leur
pacifisme et de leur entente presque parfaite.

Le feu était au rouge et le bus freina devant eux
avec un crissement de pneus, un instant plus tard,
Modibo et Bakari entendirent en méme temps, une
VOiX qui provenait du bus, disant :

- am lén Yalla diox Ién (prenez cette aumone par
la grace de Dieu) et faites attention qu’on ne
vous trompe, c’est dix mille francs pour vous
deux.

- dieuredieuf, yalnala Yalla féye (merci, et que
Dieu veille sur vous) : dirent les deux fréres en
synchro.

Et sur ce, le feu vira au vert et le bus s’¢loigna.
Chacun des deux aveugles se disait que I’argent
était avec 1’autre. Mais en réalité, aucun des deux
n’avait les dix mille francs, en fait la voix qui
venait du bus était celle de Satan qui ne leur avait
rien donné mais, voulait simplement les mettre en
mal. Ils s’interpellérent sur les dix mille francs et
chacun nia les avoir regus, mais personne ne voulait
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croire son prochain, se disant que Dl’autre avait
I’argent et voulait le berner. Il s’en suivit une
violente dispute dont sortirent des mots venants tout
droit de leur Mali natal. Et comme disait I’autre :
quand on s’¢énerve, c’est toujours la langue
maternelle qui prend le dessus. On entendit
des : « niyé babanayé », des «gnamokodé », des
« bidioufara », etc., qui se termina par une bagarre
d’une rare violence, ¢tant donné que les aveugles
sont toujours armes et que du fait qu’ils ne voient
pas leur adversaire, ils frappent dans tous les sens
tels des forcenes. Et de ce fait, il est tres difficile de
les separer car les gens évitaient de se faire
descendre par des « batons perdus». Mais plus
grave, un long poignard sortit de nulle part et une
voix féminine tres forte cria :

- wouy sama ndéye paaka, paaka la yorr
(attention ! il a un poignard)

Et soudain comme tétanisés, les deux aveugles se
figerent, oreilles aux aguets. Et pendant trente
secondes, ce fut le silence total, et chacun de son
cOté commenga a reculer, se disant que 1’autre avait
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le poignard. En un clin d’ceil, une distance de cent
metres se fit entre eux et chacun disparut dans une
ruelle en poussant un gros ouf de soulagement, se
disant qu’il ’avait échapp¢ belle.

- C’est ainsi que se termina la bagarre des
aveugles qui avait commencé par un leurre et se
termina... par un leurre.

- Comme quoi, un grain de sable peut enrayer une
machine bien huilée.
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